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Mer än lefva, faun jag, var att älska, Bitr än älska, är att dü, som
denne.

Högt i skogen låg det ringa torpet, Djupt i ödemarken, långt från
vägen, Der sen hösten krigets skiften rådde. Ingen ovän hade funnit
stallet, En fiendtlig fot ej trampat spången, Som dit ledde; bud om
hlod och strider Gaf hlott korpen, ropande från molnen, Eller gladan,
tom satt mätt i granen, Eller vargen, som med blodigt byte Sökte hedens
skymda klyftor åter.

Men i pörtet, vid det långa bordet, Satt, en lördagsafton, sorgsen
värden, Hvilande från veckans vedermödor. Kinden höll han tryggt mot
handen lutad, Armen åter fast mot bordets ände, Men hans öga såg åt
sidan stundom,Höll sig ej med lugn i samma syfte.

Ingen märkte detta af hans husfolk,

Af de båda, som i portet voro,

Ej hans fosterson och ej lians dotter;

Tysta, sliitna af hvarandras armar,

Hand i hand, och hufvud sänkt mot hufvud,

Suto de i sorglös frid vid muren.

Men den gamle bröt omsider tystnan, För den kloke blef hans mening
tydlig, Fast han sjöng blott som för eget nöje,

Såsom sången föll, och orden ville:

«

"Björnen," sjöng han, "föds till skogens körning, Furan växer opp att
pryda heden; Menskobarnet, om till kraft och storhet, Om till flärd och
stoft det föcls, vet ingen. Gossen kom en vinterqväll i stugan, Okänd
kom han, lik en olam fågel Vilsefaren in i menskors boning; Hjessan
lyste kal ur mössans remnor, Tån stack fram emellan snön på foten,
Barmen såg man genom rifna tröjan. Hvems och hvadan? — Fråga hvems och
hvadanAf den rike, som har far och hembygd; Någon vind lär från mitt
hem väl komma Skyn i luften törs jag kalla broder, Men blott snö är jag
på nattens fötter, Som han stampar af, i stugan kommen. — Snön från
nattens fötter smälte icke, Molnets broder flög ej bort med vinden,
Gossen dröjde qvar och blef en yngling. Obemärkt han sprang, det första
året, På det andra högg han sveder redan; Men förrän den fjerde sommarn
ändats Slog han björnen öfver hjorden fallen. Hvar är nu hans rykte,
kärt för mången, Större än en man i nejden vunnit , Hvar är fostrarns
hopp? Den gamle sitter Tung i stugan, längtar, fast förgäfves, Att ett
enda ord om kriget höra, Om hans land är bärgadt eller fallet? Örnens
språk förstår ban ej att tyda, Korpens rop ban känner ej; en främling
För ej budskap opp till ödemarken, Och den unge, som hans hjelp bordt
vara Lyss på budskap nu från qvinnohjerlan."

Som när sommarns hvirfvelvind, en aftonDå naturen lik en söndag tiger,
Kommer ensam, osedd, snabb som pilen, Och slår ned i skogsjöns famn, en
planta Rör sig ej, ett barr ej, lugn står tallen, Lugn står blomman på
den branta stranden, Lugnt är allt, och endast djupet sjuder; Så, då
sången slog den unges sinne, Satt han stum, orörlig, sluten, bortskymd,
Men hvart ord dref bloden ur hans hjerta. Qvar han satt hos flickan
hela qvällen, Gick till hvila, då de andra gingo, Tycktes somna, förrn
de andra somnat, Men långt förr än någon annan vaknat, Ren vid första
glimt af morgonrodnan, Smög ban obemärkt ur stugan ensam.

Dager blef, och solen steg på hvalfvet, Men blott tvenne väcktes nu i
torpet, Stugan reddes, morgonbrödet frambars, Men blott tvenne stego
fram till bordet, Middag blef, och ingen tredje syntes. Utan moln var
an den gamles panna, Utan tårar än hans dotters öga, Men till hvila,
fast af söndan manad Gick vid slutad måltid ingendera.När cn stund
förgått, så lång som stunden, Innan stormskyn, sedd vid himlaranden,
Kommer, brister, haglar och förskingras, llöjde ordet, som till tröst
den gamle: '"Lång är vägen fram till hyn, min dotter, Branter möta,
häckar hindra, spångar rinnas ej, och höstregn fyller kärren. Den, som
vandrat dit vid morgonrodnan, Är väl knappt då qvällen stundar hemma."
Så deri gamle. Utan akt på talet ' Satt hans dotter, sluten, lik en
blomma Som sin kalk vid nattens anbrott sluter; Hvad hon tänkte, var
för henne ensam.

Länge satt dock ej den ädla flickan, Längre ej, än efter solens nedgång
Plantan mattad väntar aftondaggen, Förrn en tår föll ned på hennes
kinder, Och hon sjöng med lutad panna sakta : "När ett hjerta mött ett
annat hjerta, Ringa blir då livad förut var mycket, Jord ocli himmel,
hemland, fader, moder. Mer än jorden sluts då i ett famntag, Mer än
himlen ses då i ett öga, Mer än modei's råd och faders viljaIlörs då i
en suck, soin knappast höres. Hvilken makt kan tjusa så som kärlek,
Hvilken boja hålla den som älskar? Sjöar simmar han, som anden, öfver,
Möta fjällar, får han örnens vingar, Långt för middag är han ren
tillbaka Der han väntats först till sena qvällen."

Sången hade knappt den gamle fattat, När af vaknad sorg och oro slagen
Han gick ut alt söka den försvunne. Tyst ur stugan gick han, tyst på
stigen, Villsamt tecknad ut i ödemarken; Solen stod i'en skogens toppar
nära, Innan närmsta gård han tröttad nådde.

Tom och ödslig, lik en tall på heden, Der en skogseld gått med härjning
öfver, Syntes nu den fordom rika gården, Men i stugan salt värdinnan
ensam, Mol silt söfda barn i vasean lutad.

Som en fågel, då han oförmodadt Ilör ett skott och kulans ljud
förnimmer,

Fasar, spritter, kastar ut sin vinge; Så från stolen flög den unga
qvinnan, Då lion hörde dörrens gång, men glädje Blef dock vid den
gamles anblick fasan. Fram hon sprang och slöt hans hand i sina, Stora
tårar sköljde hennes kinder. "Hell," hon sade, "'hell dig, gamle fader,
Dyr i sorgen till vår boning kommen, Trefallt hell den ädle, som du
fostrat Till förtrycktas värn och armas bistånd! Sitt och hvila dina
trötta lemmar, Och med glädje hör hvad jag förtäljer:

Hårdt var kriget ren från höstens början, Landet lärdt af vän och ovän
lika, Dock den vapenlöses lif var fredadt; Men en dag har knappast än
förflutit, Sen en skara män från närmsta socken Följde hären fienden
till mötes. Slaget hölls och segern svek de våra, Få af många kommo
undan döden, Och, som löf i stormen spridde, desse. Nu gick vreden
strandlös lik en vårflod Öfver nejden, värnlös eller väpnad, Man och
qvinna, ingen såg försköning.Hit kom strömmen ren vill morgonstunden,
När till Gudstjenst ringdes första gången, Och en våg vek in till oss
att härja. Låt mig ej vid jämrens sagor dröja ! Bunden låg på golfvet
ren min make, Blod var gjutet, våldet rådde, nöden Var som störst, och
ingen hjelp att vänta. Sjelf af åtta armar gripen slets jag, Som ett
byte mellan rofdjur slites-, Då kom räddarn, då var hjelpen närmast,
Molnets broder bröt som storm i stugan, Oclx förtrycket vek, de fräcka
föllo. Här jag sitter nu i sköflacl boning, Mer än sparfven under taket
fattig, Mera glad dock än i lyckans dagar Skall jag se den ädle, se min
make, Om från byn de utan skada komma, Dit de följde hendén i spåren."

När den gamle hört det sista ordet, Stod han upp, som om han hvilat
länge, I hans blick var mörkt af sorg och oro. Fåfängt bedd att dröja,
tog han vägen, Som till byn den välbebodda ledde.Solen skymdes ren af
skogen fjärran, När han, delad mellan hopp och ängslan, Hann den gård,
der kyrkans herde bodde. Sköflad syntes nu den stora gården, Tom och
ödslig lik en afklädd holme, Sedd från träskets is en vinterafton. Men
i stugan satt vid muren ensam, Trött af år den gamle knekten Klinga.

Nu, när denne hörde dörren röras, Såg sin vän från fordna dagar komma,
Sprang han opp, fast lam af sår och mödor "Än har dagen ljus för oss,"
han sade, "Då de unga trampa våra stigar, Kraft och mandom ej är glömd
i landet. Sådan gudstjenst har i dag här hållits, Att ett barn, som
hört den nu i vaggan, Skall förtälja den för sonasöner. Se, i roflust
lik en skara vargar, Kom han, landets ovän, segerdrucken, Följd af blod
och härjning hit. — Det mindr Kan förtigas om ock ej förgätas; Men när
troppen ren i blod sig mättat, Blott de värrsta blifvit qvar på
stället,— 10 —

Då steg jämmern öfver damm och bräddar. Nu emellan tvänne ystra hästar
Bands den ädle herden, dittills skonad, Att till fots den vilda ryttarn
följa. Kort var domen, inom några stunder Skulle handen domna, foten
svika, Och hans hvita lockar sopa stoftet. Ensam stod den gamle, upp
mot himlen Såg hans öga, som mot himlen skådas, Då på jorden allt är
natt och mörker. Pris och ära! då var hjelpen närmast; Han, som föddes
lik en flägt på beden, Molnets broder, se, en ljungeld vörden, Slog han
ned, och krossad låg förlyckarn. Här jag lefvat nu med likars bistånd,
Som en rotlös gran mot andra fallen, Tung för mig, en börda för min
nästa, Lifvets gåfva vill dock än jag skatta, Om från striden nära
kyrkan hållen, Än med seger .hem den ädle kommer."

När den gamle hört det sista ordet, Gick han ut, som om från glöd han
ilat, Aftonrodnan var dock bleknad redan,II -

Innan kyrkobyn han hinna kunde. Så var byn att se i rök och aska, Som
ett stjernehvalf af skyar härjadt, Så låg kyrkan bortom byn på kullen,
Som en ensam stjerna mellan molnen, Så låg tystnad öfver ödenejden, Som
ett månsken öfver kala hösten.

Mellan fallna kämpar, vän och ovän, Som en skugga öfver skördad åker,
Gick den gamle. Öfverallt var döden, Men af lif ej ens en suck att
spörjas. Först vid slutet af den krökta gången, Mellan ödelagda gårdar
banad, Satt en yngling, snart förblödd, vid vägen. På hans bleka kinder
flög dock rodnad, Flygtigt, som på qvällens silfverskyar, Och hans
släckta öga tändes åter, När han vaknad såg den gamle nalkas. "Hell,"
han sade, "nu är lätt att blöda, En bland många, som det unnats tidigt
Att för fosterlandet dö med seger. Hell dig, du som fostrat landets
räddning, Trefallt'hell den ädle, som oss förde,Ensam mäktig mer än vi
tillsamman. Se, med bruten styrka stocl vår skara, Skingrad som en
hjord den ingen leder, Ren till dödens nesa hopplös korad. Ingen fanns,
som ropte folket samman, Ingen gaf ett råd och ingen lyddes, Förrn han
syntes, förrn ur öknens klyftor Tiggarsonen kom med kungapanna, Och
hans röst, som ljöd till strid, förspordes; Då flög eld igenom hvarje
hjerta, Tvekan flydde, honom kände alla, Och med honom gick vår tropp
mot svärden, Som en stormvind in i vassen bryter. Se mot kyrkan, långt
som vägen räcker, Ligger landets ovän, som på ängen Strå vid strå, der
skördarns lie framgått; Der är banan, som den ädle vandrat, Som min
Llick har följt, sen foten svikit, Som min tanke följer än i döden/'
Sagdt, och kämpens öga slocknar sakta.

Så i stillhet släcktes dagen äfven; Månen, nattens sol, den bleka ensam
Lyste vandrarns stig till kyrkogården.— 13 —

När den gamle inom maren trädde, Stod en menskoskara mellan korsen,
Hemsk och tyst, som skaran söfd derunder. Ingen fanns, som gick ett
steg till mötes, Ingen, som ett ord till välkomst sade, Ingen fanns,
som ens med blickar talte. När den gamle inom ringen trädde, Låg en
yngling för hans fötter slagen, Lätt, fast öfvei*sköljd af blod,
igenkänd. Som en fura mellan tallar fallen, Än i stoftet störst och
utan like, Lå g bland fiender, som stupat, hjelten.

Men med sammanknutna händer, mållös, Som af åskan drabbad stod den
gamle, Och hans kind var hvit, hans läppar skälfde, Tills hans sorg
fick ord och brast i klagan: ""Nu är åsen i min stuga bruten, Skörden
på min teg af hagel härjad, Nu är grafven värd långt mer än gården. Ye
mig, att jag så skall se dig åter, Du, min ålders stöd, min lefnads
ära, Skänk af himlen, nyss så stor och herrlig, Nu som sanden, der du
hvilar, ringa/'Så i ängslan knappt den gamle klagat, När en rost, som
var hans dotters, hördes, Och hon talte, nyss till stället kommen: '
Kär han var mig, mot mitt hjerta sluten, Dyrhar mer än annat allt i
verlden, Dubbelt kär är mig dock nu den ädle, Kall mot jordens kalla
sköte sluten. Mer än lefva, fann jag, var att älska, Mer än älska är
att dö som denne."

Så hon sade utan gråt och jämmer, Framgick stilla till den fallnes
sida, Böjde knä och tog sin duk och täckte Tyst och lätt hans
genomskjutna panna. Hemsk och tigande slod kämpaskaran, 1 Lik en skog,
der ej en fläkt sig rörer, Tysta stodo nejdens qvinnor äfven, Komna
dit, att skåda och att sörja. Men den ädla flickan sade åter: "Om dock
någon ville hemta vatten, Att jag kunde två hans anlet blodfritt,
Stryka än en gång hans lock med handen, Se hans öga ljuft ännu i döden;
Visa ville jag med fröjd för allaMolnets broder, den förlåtne tiggarn,
Som stod upp och blef vårt hemlands räddning."

När den gamle så sin dotter hörde, Såg den öfvergifna vid sin sida, Tog
med bruten röst ban åter ordet: "Ve dig, ve dig, du min arma dotter!
Glädjens glädje, sorgens bot och lättnad, Värn i nöden, fader, broder,
make, Allt med honom är för dig förloradt, Allt du mistat, intet står
dig åter."

Högt i jämmer brast vid talet skaran, Ingen fanns, som stod med tårlöst
öga, Men den ädla flickans tårar glänste, Och lion tog den fallnes hand
och sade: "Ej med klagan skall ditt minne firas, Ej likt dens, som går
och snart skall glömmas,-Så skall fosterlandet dig begråta, Som en
afton gråter dagg om sommarn, Full af glädje, ljus och lugn och sånger,
Och med famnen sträckt mot morgonrodnan."J E N N Y.

Så berättade engång min moder: I din barndom bodde här en flicka,
Hennes namn var Jenny. Sextonårig Satt hon i silt lilla rum och sydde,
Sydde flitigt, dar och nätter ofta, För sin egen och sin moders
bergning. Med allt detta var det dock ett under, Alt den unga flickans
hy och helsa Icke led dess mera. Vacker var hon, Skön i mångas tycke,
fin och fyllig, Men en färg på kinden, icke rosens, Icke liljans
heller, men en blandning Dock af bådas, liljans, om hon finge Låna
blott en droppe blod af i'osen. Sådan var hon, när hon teg och sydde;
Såg hon åter opp ibland och talte, Flög ett särskildt tycke, gladt och
eldadt, Hennes anlet öfver, som då blomman, Nyss i skuggan varsnad, af
en solglimt Lyses upp, ocb daggbegjuten kalken— 17 —

Leende i tusen perlor tindrar. Det var då, i stunder såsom dessa, Man
förgät att se, att hon var vacker, Och på engeln såg, som nu i skimmer
Log der hennes anlet nyss sågs blomma.

Engång kom från ett besök i staden Hennes moder hem. "Mitt barn," hon
sade, "Håll dig nu beredd att få visiter Af vår granna verld. Den unga
Grefven, Han, vår stolta Baronessas slägting, Kom i går; man säger att
hon väntar För sin äldsta dotter nu hans anbud. Men i morgon gifva
stadens alla Unga herrar bal af tacksam aktning Så för Baronessans hus,
som Grefven. — Du, min goda dotter, får, då andra Glädjas, sitta ensam
här och tråka, Ordna andras drägt och glömma egen. Vore än vår lott som
fordom, finge Äfven du en bjudning, arma flicka, Kunde glänsa som en
ann i dansen; Men vår tid är all." 5— 18 —

IIon hann ej mera; Dörren uppgick, en betjent i gala Trädde in och
räckte i den sköna Flickans hand ett kort och gick. Ett skimmer, Tändt
af glädje, flög kring hennes panna, När hon såg sitt namn på
bjudningskortet, Men ett skimmer blott, det var försvunnet Nästa
ögonblick. "Min goda moder," Sade hon med stilla allvar, "tiden Är mig
dock förmycket dyrbar, balen Måste lemnas nu. En sömm för andra, Dessa
tvenne dagar, gör mig lättnad För en vecka, ja för flere sedan."

Så hon sade. Hvad som taltes mei'a Mellan mor och dotter nämndes icke.
Dock, en timme eller två derefter, Ilöll en vagn på gården. Baronessan
Med sin fröken och den stolta, vackra, Unga Grefven stego högljudt
muntra Ned och syntes nästa stund i kammarn, Växlande ett skämt ännu i
dörren.

Men till flickan, som från sömmen ödmjukt Stigit opp och bugat, gick i
blidhet_ 19 —

Hennes Nåd och täcktes med sitt finger Höra lätt dess fkära
rosenkinder. "Nu, min vän," hon sade, "lemna genast Hvad ni haft för
händer; jag vill ensam Äga er för dessa tvenne dagar." Och tillika, med
en blick på Grefven, Föll hon in och log: "bekänn det bara, Var det
mödan vardt att lemna vagnen, Icke sannt, en täck blondine, min
Grefve?" Det berättas endast att ett löje, Vackert, flygtigt halft och
halft allvarligt, Spelat kring den smärta herrns mustascher, Då han
tigande till bifall nickat.

Men den unga flickan, utan minsta Tecken att hon varsnat gycklet, böjde
Lätt sitt lockomflutna, täcka hufvud För den nådiga och talte stilla:
"Dessa tvenne dagar är jag hindrad Af min egen sömm. Min mor har velat
Att i morgon jag går opp på balen."

Med en mine af spotsk förundran vände Baronessan sig till flickans
moder:— 20 —

"Kors!" hon sade, "det är mer än artigt Att försmå sin fördel, för alt
kunna Skänka oss er vackra dotters sällskap. Är det verkligt allvar,
eller kunde Ert heslut, min fru, kanhända ändras?"

När den gamla, enkla qvinnan fatlat Dessa lätta ords förmätna mening,
Steg hon sårad fram ett steg och talte: "Baronessa, tvenne år har redan
Detta barn med sina svaga händer Skaffat sig och mor och syskon
bergning. Räkna kan man snart de korta stunder Hon på denna tid åt
hvilan unnat. Äfven nu — det är dock första gången Hon är bjuden — har
jag nödgats bedja Öfvertala, banna, ja befalla, Innan hon förmåtts att
börja tänka På sin egen drägt och lemna andras. Det har kostat strid,
men nångång måste Äfven hon, som andra, ha en glädje."

Så hon sade. Med en axelhöjning Nickade den nådiga till afsked,— 21 —

Och besöket var förbi, man skildes. Det är anmärkt dock, att något
olikt Röjts i Grefvens skick och sätt att helsa, Då han kom och gick,
att nu hans bugning Synts som mera verklig, mera menad, Alt hans anlet
ocli hans hållning visat Mindre anspråk nu, än nyss, och slutligt Att
hans blick, förrn dörren tillslöts, fallit Än en gång med varmt behag
på Jenny.

Dagen gick till ända, morgondagen Likaså; man samlades till balen. Allt
hvad staden ägde af förnämhet, Ungdom, fägring, skönhet, syntes, lyste
I förening nu, och polonäsen Gaf ett förspel snart af dansens glädje.
Skön till undran, elegant, behaglig Mer än nånsin, sågs den unga
Grefven Föra Baronessan först och sedan Hennes fröknar några hvarf
kring salen. Med allt detta låg dock ögonblickligt Stundom i hans drag
ett tankspridt tycke, Rättadt ständigt åter med en vändning Till hans
dam och ett förnyadt samtal.— 22 —

Promenaden slöts. Musiken ansloa

Några takter åler, och kadriljen

Skulle börjas. Det var sed, den tiden,

Att en kavaljer tog plats på förhand,

Der han fällt sin handske, och med klappning

Kallade sin dam till ronden sedan.

Högst i salen stod den unga Grefven Redan färdig, allt var ordnadt,
alla Väntade ett tecken blott af honom. Och han gaf det. Kring det
stora rummet Ljöd en klappning nu, musiken inföll, Damer sväfvade från
alla sidor Fram till sina riddare, kadriljen Syntes sluten; Grefven
blott stod ensam.

Då bemärktes först, längst ned i salen, Blyg, förlägen, dröjande en
flicka. Mellan parens rad och dem, som suto, Sökte hon sig först en
väg, men måste På det ljusa golfvet fram omsider. Enkel, med en krans
af späda, hvita Blommor på sitt lockigt täcka hufvud, Skred hon, nu ett
mål för allas blickar,I sin bäfvan framåt, längre, längre, Tills bon
stannade vid Grefvens sida. Det var Jenny. Hennes kinder glödde Djupare
än rosens, ocb del milda, Sänkta ögat tycktes sky att röjas. Men den
stolta ädla Grefven räckte, Utan minsta akt på någon annan, Glad ocb
leende åt flickan handen, Och i samma stund begyntes dansen.

Det är sagdt, att samma afton syntes Samma par på nytt i kotiljongen,
Att från början då till slutet Grefvens Yarma blick, liksom ett
solsken, hvilat Oafbrutet öfver Jenny ensam.

Mången nämnde äfven sen med tjusning Om den blyga flickan, hur hon
stundom Yågat skåda opp mot Grefvens öga; Hur en klarhet, leende och
himmelsk, Strålat då hvar gång i hennes anlet, Och ett nytt behag kring
purpurläppen Kysst i flykten hvarje ord hon talte.— —

Hvad som taltes hörde eljest ingen.

Men det vissa är, att innan hösten

Sågs den stolta Grefven här, som brudgum,

Dröjde några dagar blott och reste,

Ung och lycklig, till sitt landtgods åter,

Med sin unga lyckliga Grefvinna,

Med den sköna sömmerskan, med Jenny.DEN DÖENDE KRIGÅREN.

Försvunnen var en blodig dag, Det var på Lemos strand, De slagnas sista
andedrag Ren tystnat efterhand; Det mörknade kring land och haf, Och
lugn var natten som en graf.

Vid brädden af den dunkla våg,

Som skådat dagens strid,

En gammal krigare man såg,

En man från Höglands tid;

Hans panna låg mot handen stödd,

Hans kind var blek, hans barm förblödd.

Ej kom en vän, som kunde få Hans sista afskedsord, Ej var den jord. han
blödde på, En älskad fosterjord.26 —

lians hembygd Wolgas bölja skar; En hatad främling här ban var.

Hans öga lyftes opp ibland, Fast slocknande och matt. På samma slätt,
på samma sand, Helt nära der han satt, En halft förstelnad yngling
låg,-Han såg på honom när han såg.

När kulan hven, när striden brann, När bådas blod rann varm, Med
vredens eld de mött hvarann Och pröfvat svärd och arm. Nu sökte ej den
unge strid, Nu höll den gamle kämpen frid.

Men natten skrider mer och mer, Man hör ett årslags sus, Och månen går
ur moln och ger Den hemska nejden ljus; Då syns en julle tält vid
strand, En ensam flicka ror i land.— 27 —

En fridlos vålnad lik lion steg

I spår, der döden gått,

Hon gick från lik till lik och teg,

Hon tycktes gråta blott.

Men häpnad hennes tysta tåg

Den gamle, väckt ur dvalan., såg.

Dock mera mildt, med hvar minut, För hvarje steg hon tog, Och mera
tankfullt än förut Hans sorgsna öga log. En aning grep hans hjerta
visst, llan tycktes veta hvad hon mist.

Han tycktes vänta; och hon kom,

Som om ett bud hon hört,

Så tyst, så lugnt, så visst som om

En ande henne fört.

Hon kom. Vid nattens bleka sken

Ilon såg den fallne svensken ren.

Hon såg; och ropte högt hans namn, Det kom ej svar igen;— 28 —

Hon sjönk emot lians öppna famn, Men slöts ej mer af den. Hans
genomstungna bröst var kallt, Och stumt var allt, förvissnadt allt.

Då, säger sångmön, föll en tår Uppå den gamles kind, Då talte han ett
ord, hvars spår Försvann i nattens vind, Då stod han upp, ett steg han
tog Och hann till flickans fot och dog.

Hvad sade väl hans sorgsna blick,

Hans ord ej tydda än?

Den tår, som ur lians öga gick,

Hvad mening låg i den?

Och när till flickans fot han hann

Och föll och dog, hvad tänkte han?

Var det för hjertats frid, kanske, Han höjde än sin röst? Var det en
bön, ban ville be Till ett försonligt bröst?— 29 —

Begret lian menskans hårda lott, Att plåga och att plågas blott?

Han kom från ett fiendtligt land, En oväns svärd han bar, Dock fatta,
broder, rörd hans hand, Och mins ej hvad ban var; O, blott på lifvet
hämnden ser, Yid grafven hatar ingen mer.TILL LYCKAN.
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Lycka, leende Gudinna, Född att göra stunden ljuf, Ej som jordens
herrskarinna Af min lyra helsas du. Ulan makt och utan krona, Utan
segrar, utan brott, Vill du endast mildt försona Menskan här med
grusets lott.

Hell dig! intet hjerta blöder Under vården af din hand, Bröder leder du
till bröder Öfver öknar, fjällar, land, Fläktar vind i längtans segel,
Lönar varma hjertans tro, Och, fast skugglikt, i din spegel Visar högre
verldars ro.

Hvarför skall du trolös kallas, Om hangång du svek också?— 51 —

Kunde blott du vara allas, Säkert glömdes ingen då. Nu, bur ville du
förena Allt, som brustit i sitt fall? Öfvergifvas skall den ena, Om den
andra gynnas skall.

f-.Uiliti, .!>. ml (>» J.ilHI. ^i.i./.

Ljusets lott och fridens gåfva, Glädjen, hoppet, kärleken, Allt, hvad
lifvet bäst kan lofva, Ägde jag och äger än; Dig blott har jag sett
försvinna, Hvarje gång jag sökt dig nå, Milda, svaga stoftgudinna, Le
engång mot mig också!

tHJERTATS MORGON.

Mörker rådde i mitt sinne, Kallt mitt arma hjerta kändes, Innan
kärleken derinne Af en vänlig engel tändes.

Ser du solen, efter natten, Strålande på fästet låga, Dimmor skingras,
land och vatten I ett helgonskimmer låga,

Ser du bilden af mitt hjerta; Så dess första morgon grydde, Så med
fruktan, tomhet, smärta Skuggan från dess verldar flydde.

Sol, som lifvets natt förjagar, Kärlek, om ett bröst du glömmer,
Hvartill dessa mulna dagar, Som man utan dig fördrömmer,oo —

Dessa dagar evigt like, Dessa hopplöst långa stunder, Detta lif i
dödens rike Utan ljus och utan under!\

DEN TVIFLANDE.

O» liade jag ett ögonpar Långt skarpare, än falken har, En blick, som
såg, ej stängd, ej skymd, Igenom höjd och djup och rymd,

Ej perlan, störst i hafvets skatt, Juvelen gömd i jordens natt, Ej
guldets spår i klyftans vrå Mitt öga skulle söka då \

Min blick på hennes hjerta låg, Den falska flickan genomsåg, Den
falska, som mig gäckar nu, Än stel och hård, än vek och ljuf.

Är köld kanske i hennes barm, Då hennes blick är blid och varm? Är
kärlek gömd i djupet der, Då hennes blick mest kulen är?— 35

För bönens suck går bimlen opp, För sorgen sjelf har jorden hopp; För
mig det blef min kärleks lott Att tvifla och att tråna blott.BRUDEN.

ILom, gode främling, sätt dig ned Och hvila vid mitt tjäll, Stör ej den
tysta nejdens fred I denna lugna qväll; För sorgen ljuf dess stillhet
är, Ett brustet hjerta vakar här.

Se, der vid fjärdens nakna strand En flicka skådar du; Medjpannan lutad
mot sin hand Hon sitter ensam nu, Hon blickar stum mot land och sjö,
Och hvit är hennes kind som snö.

O, mången dag, o, mången natt Hon synts der nu hon är; I går vid samma
våg hon satt, I morgon finns hon der.— 37 —

Hon gret nàngång en tår förut, Men längesen hon gråtit ut.

När qvällen kommer mild och klar, När flägten gjort sitt tåg, Och
fjärden, lik en spegel, har En himmel i sin våg, Då sänker hon mot
djupet ner Sin stela blick, och ser och ser.

Ibland då vinden åter väcks,

Och böljans yta rörs,

Och glansen rubbas, spegeln bräcks,

Och djupets himmel störs,

Hon lyfter tyst sitt öga opp

Och ser mot skyn, fast utan hopp.

Hon satt engång på samma strand

Och såg mot samma fjärd,

Hon såg sin älskling lemna land

Och styra hit sin färd.

Vid klippan der blef sjön hans graf,

Ej ens hans lik den återgaf.— 58 —

Och derför hennes hemska ro,

0 främling, ej förströ!

Låt hennes sorgsna blick få bo

1 djupet af sin sjö.

Det är det enda hon har qvar Af all den glädje, fordom
var!SÖNDAGS-SKÖRDEN.

Högt strålar morgonsolen ren, Naturen kläds i ljusets sken, Af
fågelsånger ljuder skyn, Och ingen rörs dock än i byn.

Hur kan väl odlarn hvila än, Är icke dagens ljus igen, Och åkern gul,
och tegen full, Hvad gör att han försmår dess gull?

Dock se, lian öppnar ren sitt tjäll. Hur lugn är ej hans blick, hur
säll! Hvar jordisk omsorg, tung och qväf, Han som en klädnad kastat af.

Ocli obeväpnad är hans arm, Och fri hans skuldra, lätt hans barm, Och
ingen lie röras får, Fast skördens högtid förestår.— .'.o —

Mon festens timma slår till slut, Då kallas barn och maka ut, Och med
de sina from och rörd Han vandrar nu till dagens skörd.

Och glad han blickar opp och ser Ilur skaror samlas mer och mer, Hur
känd och okänd styr sitt steg Till samma mål, till samma teg,

Dit, der de ljusa murar stå, Med fridens helga kors uppå, Dit, der den
gyllne tegen är, Som evighetens skördar bär.DEN GAMLE.

En konung syns den gamle mig, Vid slutet af sin lefnads stig, Vid målet
for sin långa färd, Så segerrik så ahindsvärd.

Hvar storm af tiden ren sig lagt, Hvar granne vördar glad hans makt,
Och villan djerf, passionen yr Långt från hans tysta rike flyr.

Hans folk en fridsam skara är Af milda slumrande begär, Af minnen, som
förblifvit qvar Från fordna ljuft förflutna dar.

Hans spira är hans vandringsstaf, Hans borg, hans fasta borg en graf,
Hans kungaglans af lugn består, Och krona är hans silfverhår.BL O M M A
JY.

]\är sig våren åter föder, Klar och ljuf,

Dagen ler och solen glöder — Vaknar du,

Fäster vid din veka stängel Blad och knopp, Och från gruset, som en
engel, Lyftes opp.

Med din doft kring rymden ilar Fliigten glad,

Fjärilns gyllne vinge hvilar På ditt hlacl. Ingen oren vågar kinden
Kyssar ge,

Daggen, ljuset, fjäriln, vinden, De, blott de.

När, likt plantan i sin sommar Skön och blid,— 43 —

Allt det ljufva föds och blommar Utan strid,

Hvarför går här sorg och fara Hand i hand, Hvarför får ej jorden vara
Fridens land?

.iäiffrifiH >'té ifföie nia it

AELISABETHS KLAGAN. *)

(Origin. Engelskt.]

Vill du höra hur Elisa I sitt fångsel sjöng en sång, För sin stolta
systers hårdhet, Klagande i häktets tvång? Ute såg hon glada flickor
Leende till lekar gå; 0, hur såg hon nu med saknad, Hvad de höge dock
försmå.

"O, hvem ville, född i skuggan,

Lemna lugnet af sin dal,

För en purpurskrud, en krona

Söka hofvets gyllne sal?

Långt från ondskan, som från prakten,

Lefver kärlek ren och huld.

Ack, mot kärleken hur ringa

Är ej verldens toma guld !

*) Elisabeth af England satt, furr na bon blef Drottning, i fängelse i
Woodstock 1554.— 45 —

Arma herde, du med afund Mot de storas lycka ser. O, den gyllne drägt,
med pryder, Är en boja blott, ej mer. Kärleken, lik sommarsolen, Gör
din lefnad ljus och varm; Lättare, än ordensstjernan, Är en blomma vid
din barm.

Se hur flickan der med hjorden Leende mot hemmet går; Blommor, nyss ur
knoppen skjutna, Kransa hennes lätta spår. Hvilken drottning öfver
riken Får, som hon, på rosor gå ? Ack, belastad med juveler, Ler och
sjunger ingen så.

Vore jag bland eder buren, Blott en tärna fi'ån er dal, Sprang jag,
bortom bom och galler, I naturens ljusa sal,— 46 —

Klängde öfver fjäll och kulle, Höjde gladt till sång och min röst, Och
en blomkrans blef min krona, Och mitt rike herdens bröst."HÖS T- SÅN G.

Jjöfven gulna,

Träden klädas af,

Och November dagar mulna

Öfver blomstrens graf;

Drifvan deras kronor grusat,

Blott i hjertan, som de tjusat,

Medan sommarns sol dem värmde än,

Lefva de som minnen opp igen.

Rosen blommar

Några korta dar;

Dröjer mer än rosens sommar,

Mensko-blommans qvar?

Skön liom skjuter opp och prålar,

Kinden glöder, ögat strålar,

Men en flägt vid hennes stängel rör,

Och hon bleknar, lutar, vissnar, dör.

Du, som väckte Mig ur jordens grus,— 48 —

Låt mig blancl ditt blomsterslägte

Spira ren ocb ljus!

Att då sommarns sol mig glömmer,

Någon Engel vänligt gömmer,

Bland de minnen han från jorden bär,

Minnet af min tysta blomning här.DEN HEMKOMMANDE.

Ensliga sken, Flamma, som stjernornas, ren! Ljus, från min fädernehärd,
Tindrar i natten du än? Glada, förtroliga verld, Väntar du vandrarn
igen?

Dagen är all, Mörk är min bana och kall, Dyster i skogarna här Vintern
den isiga rår; Ljus, der du tindrar, o der Finner jag kärlek och vår

Skynda din gång, Lycklige, kanske engång Kommer du åter och ser 7— 50 —

Stum mot ditt fädernetjäll; Ljus är din hydda ej mer, Kulen och ödslig
din qvällMITT LIF.

Strid på brädden af en graf, Segling på ett vredgadt liaf, Sträfvan på
en stiglös stig, O mitt lif, jag nämner dig.

Längtan fyllde seglarns håg, Hafvet för hans öga låg: "O, der bortom
purpurskyn Vill jag se en högre syn,

Vill jag nå en bättre strand, Ljusete, fridens, glädjens land." —
Seglet svällde, hoppet log, Mot det vida skeppet drog.

Strid på brädden af en graf, Segling på ett vredgadt haf, Sträfvan på
en stiglös stig, O milt lif, jag nämner dig.Hvar är hamnen, lugn och
klar, Hjertats frid från fordna dar? Hvar är hoppets guldkust gömd,
Aldrig nådd och aldrig glömd?

Vågen seglarns kosa stör, Stormar hvina ofvanför; Ack, ännu står
purpurskyn Lika fjärran för hans syn.TANKEN.

Tanke, se hur fågeln svingar Under molnet lätt och fri; Äfven du har
dina vingar Och din rymd att flyga i.

Klaga ej, att du vid gruset, Som en fånge, hinds ännu; Lätt som fågeln,
snabb som ljuset, Mer än båda fri är du.

Är det gladt på jorden, hvila Bland dess fröjder glad också, Är det
sorgligt, ila, ila Bort till högre verldar då.DEN ÖFVERGIFNA.

Löf och örter och blommor små, Ljusa liljor med dagg uppå, Purpur-ros,
som så vänligt ler, Jag vill välja till brudkrans er. Minnesblomma vid
böljan klar, Inga törnen din stängel har. O, hur liknar dig icke den,
Som gror upp i min barm igen, Som har taggar på hvarje skott, Och som
sårar mitt hjerta blott.

Sjungen, bäckar, min bröllopps-sång! Ljufva källor och vattensprång,
Sjungen gladt om en framtids dar, Att jag glömmer den tid som var,
Glömmer lifvet med qval och lek, Glömmer den, som min trohet svek!
Sjungen, bäckar, min bröllopps-sång! Ljufva källor och vattensprång,—
55 —

Sjungen ömt ur min egen sjiil Åt den falske ett långt farväl!

Jag vill välja till vän en ann, Som ej sviker så lätt, som han, Som ej
kysser mig, våren ut, Och försvinner, då den är slut. Kom, o död, och
milt hjerta tag, Låt det hvila vid ditt i dag! Fast din brud är af
tårar blind, Fast din flicka har mulen kind, Fast din ros icke mer är
röd, Kom, o död, kom, o ljufva döcl!IIÖSTQVÅL LEN.

Hur blekt är allt, hur härjadt, vissnadt, dödt! Hvar är den blomning
nu, som sommarn födt? I dalen domnar allt, i skogen tiges, Och till en
graf den skumma jorden viges.

Dock, ögat lyftes sällt från grafven opp, En högre verld har grytt för
hjertats hopp, I jordens skymning klarna stjcrnelanden, Och
oförgängligt ler ett hem mot anden.

Så drömmer jag i höstens qväll och ser Hur löfvet faller stelt från
björken ner, En naken strand i vikens djup sig speglar, Och öfver månen
silfvermolnet seglar.DEN FANT A DE.

X sitt hushåll är min mor, Vid sin sömm min syster är, Och min bror far
ut på jagt, Sjelf med handen under kind Sitter jag och drömmer här. O,
min älskling, hvar är du, Icke spord och icke känd, Saknad blott och
väntad blott?

8M INNE T.

o

Ater ett besök i ensligbeten Af försvunna, dyra, sörjda vänner, Af
gestalter från min lyckas dagar, Sjön vid hyddan, hyddan, skogen,
bergen, Mina lekar, mina fröjder, drömmar, Och min första kärleks
blomstersuckar!

O, jag tänker på naturens godhet, Att i saknaden oss unna minnet, Som
ett fordoms ljufva, svala lycka, Lik en morgondagg, på hjertat häller,
Än när solen bränner, middagstiden.M J LÅREN.

Du önskat dig elt rum i mina sånger, Du bedt mig, goda flicka, tusen
gånger, Med diktens färger, någon ledig dag, Försöka teckna dina
anletsdrag.

Välan! min pensel skall jag mer ej spara; Välj du en stund blott, och
försök att vara Till min, till skick, till lynne och gestalt, Som jag,
som konstnär, nu förordnar allt:

Skön skall du vara, skönheten allena Är värd att sig med konstens själ
förena; Men skön är flickan, då hon gläds och ler — Blif derför glad,
då du mig komma ser!

Öm skall du vara, skönheten är mycket, Men hjertat ensamt ger det goda
tycket — Fäst derför ständigt, blott för tyckets skull, På mig en blick
af eld och kärlek full!— CO —

Och godhet, godhet måste taflan röja, En lust att skänka, trösta och
förnöja — Glöm derför ej att, hvarje ledig stund, Till kyssar räcka
fram din purpurmund!

Öm, skön och god, hur skall din hild ej stråla! Dock litet partiskt hör
ock målarn måla — Och derför säg, livar gång jag penseln för, Alt du
för evigt, evigt mig tillhör!

aioaa»& 1 Q a 1 D 1 HUDEN HELIGA AGNES. ")

J5lott tretton år den ädla Agnes hunnit, när Ilon döden undgick och det
sanna lifvet vann. Skön till sitt yttre var hon; hennes like fanns
Bland hufvudstadens döttrar ej, dock skönare Var hennes själ, af
himmelsk kärlek genomträngd.

Högboren, adlad redan af sitt sinnelag, Till kroppen vek, till själen
stark hon var,

ett barn

Till år, men som en mogen qvinna klok.

Och tretton år den ädla flickan hunnit blott, Och gick i skola än, när
Titus Lucius, Den yppersta af hufvudstadens ynglingar, Prokonsulns son,
för henne ren af kärlek

brann.

Juveler, perlor, kosteliga drägter, guld,

*) Denr.a legend och de fyra nästföljande öro bearbetade efter
Kusegarten.— 61 —

Sin faders alla skatter,lian till brudskänk bjöd; Men stilla talte
flickan blott till ynglingen: "Begär mig ej, jag kan dock alldrig
blifva din, En annan tillbör jag och är förlofvad ren."

I spotsk förundran svarar denne: "du så ung Så späd ännu, hur vore du
förlofvad ren ? Hvem ville oförväget våga täfla här Med mig, en son af
landets högste styresman, Hvem är förmäten nog alt vilja mäta sig Med
mig i skönhet, adel, makt och rikedom?"

Men Agnes log och utbrast i sin älsklings lof: "Skön är min älskling
mer än alla sköna här, Hans glans beundra solen, månen, stjernorne; En
flägt blott af hans andedrägt ger sjuka lif, Ett löje på hans läppar
väcker döda opp. Af adel är min älskling mer än ädla här; Hans fader
tog ej qvinna, och hans moder har, Jungfruligt hög och ren, ej vetat af
en man, Och derför lyda honom villigt andarna. Och mäklig mer än
jordens store är min vän, Blott stoft mol honom äro folkens herrskare.
Ilan rullar himlen som en klädnad hop, hanslår— 65 —

Mot bergen, och de spruta rök och lågor fram, Han hotar vågen, ocli den
sjunker kufvad ned, Han näpser stormen, och orkanen blir en suck. Nämn
mig ej andra rika, blott min vän är rik; Hans äro jordens skatter,
hafvets skatter hans, Hans schaktets guld, hans perlorna i flodens

djup.

Och alla orientens ädla stenar hans. Nämn mig ej kärlek, kärlek känner
blott

min vän;

Mer eldigt, än en jordisk vän, han älskar mig, Och för sin älskarinna
har han offrat allt, Sin faders famn, sin himmels ljusa fröjd, sin

jords,

Sin ungdoms blomning, ja sitt lif, allt, allt

han gaf,

I bitter död föi'blödd för mig sin dyra brud."

Så talte Jungfrun, ocli med högre glöd ännu Berömde hänryckt hon sin
brudgums gå fvor sen: "O se! migharminälsklingfästmedgyllnex'ing, Ilar
klädt mig rikt, att ingen konungsdotter bär En bröllopps-drägt, som
min, så himmelskt

strålande.

9— 66 —

Mod perlor har han prydt min hals, juveler

stänkt

På mina armars smycken, och omkring milt hår

En brudkrans virat, herrlig, oförvissnelig.

Ilar kinden glöd, är det lians kyss, som tänder den,

Har ögat eld, är det min kärleks låga blott.

Berusad af din skönhet, o min älskade,

Försmägtar jag, min trånads flamma bränner mig.

Kom, saknade, den sjuka bruden väntar ren;

Kom, låt mig hvila vid din barm och långsamt der

Min själ dig offra i en säll, fast qvalfull, kyss!"

Så prisade den ädla nu sin älskare.

Men hem gick sorgsen ynglingen. Af stumma qval

Hans helsa tärdes, och hans ungdomsfärg

försvann.

Bekymrad lät hans fader kalla läkare,

Och af den sjukes vilda puls, hans tysta tår,

Hans qväfda suck, förråddes snart hans hemlighet.— 67 —

Då stod den sorgsne fadren upp. I skyndsam farel

Till Agnes gick lian, af förtrogna vänner följd, Och bad för sonens
kärlek om förbarmande. Men stilla svarade den ädla flickan så: "Tilltro
mig ej en känsla, som ej höfves mig, Som med en annan längesen
förlofvad är."

Och Lucius Verus vände sig till vännerna: "Så ung, så späd,och ren en
annans!"sade han, ""Hvem är ban, hvar att finna, att med hotelser, Med
löften eller qval, jag honom tvinga kan, Att den beundransvärda flickan
öfverge."

När ingen nu förmådde nämna älskarns namn, Framstod Rutilius,
Prokonsulns skrifvare, De Christnas hätske ovän, och begynte spotskt:
"Ej första gången hör jag ord, som hennes nu, Jag hört dem hvarje gång
jag öfver Christna

dömt.

Vid Hercules! hon är af denna blinda sekt, Som menskor hata, som de
sälla Gudar sky, Och vilseförd af Galileens svärmare Har den på korset
döde hon till älskling valt."— 68 —

När nu Prokonsuln sådant hörde, träder han Förgrymmad till sin
domarstol, befallande Liktorerna för honom föra jungfrun fram. Och
Agnes följer de med bilor väpnade Och stannar oförfärad inför Domaren.
Med knappt förborgad vrede börjar denne då : "En evig oskuld, hör jag,
svor din älskling du, Vet, evig oskuld är hos oss Vestalens ed. Beslut
dig då att till din lefnads sista stund På Vestas altar vårda hennes
helga eld. Om ej, så vet att till ett otuktsnäste här Du föras skall,
för folkets afskum der ett rof, Ett nesligt offer för den sämstes vilda
lust."

Med ädelt saktmod svarar honom jungfrun då: "Gud tjenar jag, och
Christus, den han skickat har,

Och bringar väsenlösa Gudar ingen gärd, Räds heller ej att träda in i
lastens rum, Ty äfven der är Herrans engel näi'a mig Och aktar qvinnan,
att hon ej oskärad blir."

Nu bjöd Prokonsuln rycka hennes kläder af Och ställa henne blottad fram
för mängdens

blick.- 69' -

Då föll från hennes hjessa till sandalerna En flod af ljusa lockar ned,
och höljde rikt^ Den ädlas lemmar i en fotsid drägt af guld. Nu bjöcl
han henne föras till ett glädjehus Till nesligt offer för den sämstes
vilda lust; Men se, oändlig klarhet fyllde syndens hem, Och strålande
af himmelsk glans stod jungfrun der

I snöhvit drägt af lätta englahänder klädd. Bestörta flydde lustans
andar, synden vek, Ett kyskhets tempel var det rum, der lasten

bott. —

Men till sin son gick Lucius Verus, nämnde om

Hvar Agnes var, och manade den sjuke gladt Alt skynda och i hennes famn
sill qval förströ. Och upp stod ynglingen och gick, af vänner

följd,

Till otuktshemmet, alt sin låga släcka der. Han fann det fullt af
klarhet, såg cn himmelsk glans Omsluta jungfrun, der hon stod i snöhvit
skrud, Af skönhet strålande, förklarad, helgonhög.Dock sökte han att
ägga sina vänners flock Att nalkas skenet och att störa jungfruns frid.
De nalkades, de stannade. En snabb minut, Och gripna af demonisk fasa
flydde de.

Men Lucius Titus, äggad af begärets makt, Af jungfruns skönhet, tadlar
deras feghet

spotskt,

Går fram och ärnar våga helgerånet sjelf, Och faller såsom död vid
flickans fötter ned.

Då kom hans fader, skrämd af dystra budskap, dit

Ocli såg och böjde knä vid skenets rand och

had:

"Förbarma dig, du heliga, förbarma dig, Och återgif af nåd åt mig min
enda son!" Och Agnes, lätt försonad, bad till Gud om nåd För ynglingen,
och ban stod upp, och lof-

sjöng Gud.

Bevekt häraf beslöt den rörde fadren då, Att hafva domens kraft och
gifva flickan lös; Då stormade, af hednaprester äggadt, dit I vilda
skaror folket, och man hörde rop:- 71 —

"Bort, bort med denna, bort med Gudahä-

derskan,

Som kränkt det heliga och fräck med troll-

domskonst

Förbländat våra söner, bort, att Gudarne I vrede ej förgöra oss och
våra barn!" Förgäfves sökte Yerus att mot folkets våld Den dyre sonens
räddarinna ge beskydd. Med kejsarns vrede botad, vek han sorgsen

bort,

Och i hans ställe lofvade Bulilius Med flickans marterdöd försona
Gudarna.

Så börjades den helga Agnes' lidande. En ugn blef eldad; djupt ur
härdens vida svalg Bröt flamman hväsande med röda tungor ut. Dit i den
vilda brandens afgrundslågor bjöd Tyrannen sina bödlar kasta flickan
in. Hon kastades i lågan; lågan slocknade , I ugnens glöd befann den
ädla flickan sig Så väl, som i en skuggrik löfsals svala hägn.

En vagga, smidd af jern blef glödgad hvit

i eld,— 72 —

Och på dess hädd, af smällande metall beredd, Befallte då tyrannen
flickan lägga sig. Hon lydde, prisade sin Gud och talte glad: "Så får
jag åter blifva, hvad jag fordom var, Ett barn, och barn ju hörer
himmelriket till." Så sade hon och sträckte sig på bädden ut, Och foll,
af englar svalkad, i en stilla sömn.

Då bjöd tyrannen, att hon skulle väckas opp, Och djupt begrafvas i en
glöd af röda kol; Men ej på kol, på rosor sågs hon hvila nu.

Ur stånd att genom eld betvinga jungfruns

makt,

Befallte herrskarn, att från klippans höga spets I hvirfveln af en
ström hon skulle störtas ned. Hon störtades, men fridsamt förde vågorna
Den ädla flickan hän till grönklädd strand igen. Då lät tyrannen hetsa
tigrar, panterdjur Och liungertärda lejon mot den heliga; Men se, som
spaka hundar, smögo kufvade De vilda djuren sig till hennes fötter då.

Då talte Afer, en af landets domare:- 75 C

"Med svärd förgör den stolla; endast svärdets kraft

Kan kufva Christne, livad ej eld, ej bölja kan!" Och så blef stadgadt,
att lion skulle dö för

svärd.

Men Agnes, anande att stunden kommen var, Såg opp, såg himlens portar
öppnas, såg i ljus Sin älskling sittande på fadrens högra hand. Med
palmer och med segerkronor vinkad upp Af himlens skaror, full af län
gtan, brudligt

säll,

Hon böjde knä ocli blottade sin hvita hals, Och lätt, liksom en
blommas, hennes hufvud föll.

Så blef i blod fullkomnad nu försonarns brud; Blod helgar, endast blod
beseglar kärleken.

10STENARNAS AMEN.

Fast blind af ålderdom, for Beda fort Att lifvets evangelium förkunna.
Från stad till stad, från by till by ban gick, Den fromme gubben, vid
ledsagarns hand, Predikande med ynglingsvärma ordet. Så af sin gosse
leddes han engång Ned till en dal, metl stenar öfversådd. Och yr, långt
mer än elak, talte gossen: Hör, fromme fader, många menniskor Sig
samlat här och vänta på predikan.

Den blinde gubben stiger genast opp, Tar text, förklarar den, tillämpar
den, Förmanar, varnar, tröstar och bestraffar Så varmt, att på hans
silfvergråa skägg I flöden milda tårar föllo neder. När sen till ett
heslut, som öfligt var, Sitt "Fader vår" han bad, och talte ut: "Ditt
riket är och makten, herrligheten,Från evighet till evighet," — då ljöd
I dalen tusenstämmigt: amen, amen.

Förskräckt och slagen höjer gossen knä Och bigtar för den helige sin
skuld.

Då talte gubben: "barn, har du ej läsit: Om menskor tiga, skola stenar
tala? Lek icke mer, o son, med Herrans ord; Skarpt är det, lefvande,
det biter djupt, Mer än ett tveäggs-svärd. Och skulle än En menskas
hjerta, trottsande, förstenas, Skall det i stenar väcka
menskohjertan."DEN HELIGE HILARII SÄTE.

Den sig förnedrar han skall upphöjd hli, Och den sig sjelf upphöjer
skall förnedras.

Den fromme Biskopen Ililarius Drog hän till Rom, till ett concilium,
Okallad, blott att kätteri bekämpa. Församlade han fann der alla fäder.
Roms Biskop Leo satt på thronen hög, På stolar rundt omkring de andra
suto : För främlingen fanns intet säte öfrigt, Och ins;en ville afstå
honom sitt. Då talte mildt den gamle: "öfverallt Är jorden Herrans:"
och han satte sig Uppå den låga, bara marken neder. Dock hastigt höjdes
jorden under honom, Och högre satt den gudakorade, Än Biskop Leo sjelf
och alla andra.

Den sig förnedrar ban skall upphöjd bli, Och den sig sjelf upphöjer
skall förnedras.KU NI G UNDA S HANDSKE.

Kejsar Henriks maka inför verlden, Syster inför liimlen, Kunigunda,
Brukte, när hon, efter läsen text, För att offra trädde till altaret,
Vördnadsfullt sin handske draara af.

o

Engång, när hon nalkades altaret, Fanns af tärnor ingen nära till För
att motta handsken. Dock furstinnan Kastade den sorglöst från sig
blott. Plötsligt bröt en stråle då af solen Genom murens remna in och
höll Sväfvande den ädla qvinnans handske, Tills sitt fromma offer hon
fullbordat.

Villigt tjena elementerna

Ej blott Herren, men hans helgon äfven.SANCT JOB O C OS.

Sin tjenares upprigtighet att pröfva, Kom Herren engång i en torftig
skepnad För sanct Jodocos dorr och bad om bröd.

"Gif honom, gode munskänk !" sad Jo:!ocos. Men denne sade: "blott ett
bröd är öfrigt För dig, för mig och för vår trogna hund."

"Gif!" sade priorn, "Gud skall oss ej glömma." Då tog hans munskänk
knifven, mätte ut Med noggrann flit och skar sitt ena bröd I fyra lika
delar. En han räckte Åt tiggaren och talte mulen så: "För dig, för mig,
för priorn och för hunden."

Jodocos log, och tiggarn gick sin väg. En stund, och till sitl skick än
mera lorflig,- 79 —

Kom Herren åter och begärde bröd. "Gif," sad' Jodocos, "gif min del åt
honom; Råd finner Herren nog/' Och tjenar» gaf.

En stund, och Herren kom für tredje gången, Än mer förhungrad och
begärde bröd. "Gif," sad' Jodocos, "gif din del åt honom Råd finner
Herren nog/' Och tjenarn gaf.

En stund, och blind, lam, naken syntes Herren, För fjerde gången än,
och tiggde bröd. "Gif," sad' Jodocos, "honom hundens del; Råd finner
Herren, han som korpar mättar." Och tjenarn gaf och tiggarn gick sin
väg. Och se en röst blef spord: "stor är din tro, Du ädle son utaf clin
mästare, Och som du tror, så skall dig vederfai'as."

Till fenstret trädde tjenaren, och se Då hamnade i nejden fyra skepp,
Med frukter lastade och bröd och olja. Glad skyndade till stranden
tjenarn då, Fann inga menniskor på skeppen, såg En snöhvit flagga blott
för vinden fladdra- 80 —

Och clcssa ord på den i guldskrift: "Jag, Som korpar mättar, sänder
fyra skepp Åt priorn, som i dag mig fyrfaldt mättat, Ett honom, ett
lians munskänk, ett hans hund, Det fjerde ärnar sändarn sina arma."K Y
R K A N.

Hårda skiften, bittra pröfningstider Bragt från eget hemman, gods och
välstånd Djupt i nöd och armod bonden Onni. Åren härjat sisL hvad ödet
skonat. Fem och sjutti vintrar täckt hans hufvud Med en snö, som ingen
sommar smälter. Ett blott ägde han af allt, hvad fordom Gjort hans
glädje, ett blott, sin förtröstan På den Gud, som medgång sändt och
motgång; Och ban bodde nu, till dörrn förvisad, Gömd, förbisedd, på en
annans hemman; Af sin sockens mildhet underhållen.

Men midsommardagen grydde, folket Vaknade i stugan; äldre, yngre Klädde
sig i högtidsdrägter, alla Ville skynda nu till Herrans tempel. Hos den
gamle väcktes samma längtan, Och ban gick till värden fram och talte:
fi_ 82 —

'"Låt mig följa dig i dag till Kyrkan, Käre broder, våren ut jag sutit,
Full af krämpor, i mitt hörn vid muren, Och ej hört Guds ord på halfva
året."'

Värden viste ut mot träsket. Tjocknad Låg en hvitgrå dimma än deröfver,
Och ej strand, ej våg, ej holmar syntes. "Vill du sjelf försöka hitta
vägen," Sade han, "med båt far ingen annan; Men till fots är färden
lång kring viken, Och för dig finns nu ej häst i gården."

När den gamle hört det hårda ordet, Gick han tyst till stranden, löste
bålen Och begynte ro i gråa dimman. "Den, som leder fiskens stråt i
hafvet, Fågelns stråt i luften, att de komma Dit Hans lag dem kallar,
han skall foga, Att ock jag i dag hans kyrka finner."

Stunder flöto bort, blott sjö och töcken Såg den gamle, från sin kosa
vilsnad,85 —

Och lians kraft begynte svika, tyngre Kändes rodden ren och handen
domnad. När i morgonlugnet öfver fjärden Första gångens ringning ljöd,
och klangen Hann hans öra, var den dof och mattad, Och ban fann sig
långt från kyrkan, längre, Än när först han lade ut från hemmet. Och
det ringdes andra, tredje gången, Och från fjerran än blott kommo
ljuden. Ocli mot höjden bof den gamle ögat, Såg mot gråa skyn, som mecl
en fråga, Utan kraft och råd och hopp och bana.

Men i samma stund i sakta skridning Stötte bålon mot en häll, och
dunkelt Ofvan hällen skymtade ur töcknet Fram en strand och bjöd den
gamle hvila. Opp han steg på stranden, såg omkring sig Kände stället,
kände ön i träsket, 3)er, som ung, ban landat tusen gånger, Och han
satte sig på kala berget Tankfull ned, och mörker rådde, mulen Var
Jians själ, och mulen jord och himmel.

Men det ringdes samman. — Var i högre— 8i

Makters vård den gamle ? — När han hopplös Nu mot fästet höjde ögat,
syntes Klar en högblå rand emellan molnen, Ljusets förebud. I kyrkan
skulle Sången börjas; på den öde holmen Drog ock nu den första
vindfläkt andan Mellan lofven, och den första lärkan Flög, af dagern
väckt, mot skyn. Försvunnen Var naturens dvala snart. På toner Följde
toner nu, och nya stämmor Vaknade i dal, i höjd. Ett jubel Ljöd bland
luftens dimmor, ljöd bland träden Kring den gamle, och han sjelf af
sångens Glädje gripen, glömde nöd och sorger Och föll in med ord. Den
sköna Psalmen, Sommarns psalm, "den blomstertid np kommer, Ljöd i
stilla darrning från hans läppar.

Och den blomstertid var kommen. Sommarn, Som ban sjöng om, var af inga
murar Utom honom stängd. Dess örtesängar Växte för hans fot, dess
fågelsånger Hörde han; och Christus, som ban nämnde Sarons blomster,
gröna dalens lilja,— 85 —

Kom som blomster och som lilja, värmde, Som han bad, i hvarje fläkt
hans sinne.

När ban slutat psalmen, hade höjden Klarnat redan, blott kring lägre
rymder Låg ett töcken än. Då steg ur österns Molnbädd solen opp och
gjöt en strålflod Öfver landets, öfver vattnets dimma. Tystare blef
rymden, luftens skaror Sökte hvila, hvarje väsen tycktes Vilja endast
skåda nu, ej sjunga; Och den gamle följde med sill öga, Stum af andakt,
ljusets väg. — Hvad dunkelt Syntes nyss, var nästa stund förklaradt.
Udde efter udde dök ur dimman, Ö vid ö stod fram; en verld af fägring
Växte sakta opp ur skuggans tomhet, Tog begränsning, färger, glans.

Förliden

Längesen var morgonstunden redan, När, med klarnad blick, med molnfri
panna, Rörd och tacksam, från sin plats clen gamle Reste sig och gick
till julien åter.— 86 -

Men lian såg till afsked än tilllnka Upp mot stranden. "i\Tu Guds frid
ined eder," Så lian hördes säga, "fåglar alla, Unga bröder, systrar,
Guds församling, Som med mig, i dag, i samma kyrka, Honom prisat och
Hans ära sjungit. Och haf tack, du tolk af himlens läror, Klara sol,
som nu för oss predikat, Böjt vårt hjerta, alt hans godhet känna, Och
lagt ut hans verk for våra ögon."DOPET.

X en grotta vid Arabiens oken Bodde Eremiten Eucharistos. Mild mot
alla, vis och mångerfaren, Söktes han at' nejdens folk ej sällan, Näi*
bekymmer tryckte någons sinne. Engång kom en qvinna till lians boning,
Bärande ett nyssfödt barn på armen; Blek var hon, och blekare var
barnet. "Fader," sade hon, "hvar skall jag finna Tröst? Se, detta barn
har dött, och dopets Helga vatten har ej rört dess hufvud. Ve,
förtappadt är det, skall väl alldrig

Äga arfvedel i Christi rike." •

Straffande tog Eremiten ordet: ' Hvarför, qvinna, har du låtit barnet
Dö förutan dop, 0111 ock blott nöddop ?"

Men tlen arma modren brast i jämmer: "Fader," sade lion, "i öknen
födde— 8S

Jag mitt barn, der fanns ej vatten; solen Brände ofvan mig, och sanden
under, Tårar blott och suckar der jan; ägde.''

Då blef gubben rörd och full i tankar, Eftersinnade, en stund, och
höjde Handen öfver gråa ögonbrynen. Slutligt var hans mening fast och
mogen, Och ban talte full af frid och saktmod: "Vattnet gör clet
visserligen icke, Utan Anden, som är med i vattnet. Qvinna, trösta dig,
ditt barn är frälsadl! Herrans Ande har i brända öknen Döpt det med din
suck och dina tårar."BÖNEN;

liingång, när i fromma, glada samtal, Vid sitt middagsbord, den gamle
Luther Satt som vanligt bland förtrogna vänner, Talte en af dessa så
med klagan: "Svår och ond att lefva i är verlden, Full af vansklig id
och jordisk omsorg; Intet under derför, att så mången Sökt i klostrens
lugn en saknad stillhet. Äfven mig de plåga dessa oljud Af en
outtröttlig verldslig sträfvan. I mitt granskap bultas, smids och
hamras Oupphörligt bela dagen genom, Ocli, hur tidigt än jag vaknar,
störa Dån och hammarslag min morgonandakt."

Luther log och saJe: "Hvarför störas? Tänk långt hellre: jag har sofvit
länge; Hör min fromme granne, hur han redan Hunnit stiga upp oth börja
bönen; 12— 90 —

Ty en bön, min yän, är flit och arbet. Sannerligen, när den svarte
smeden Vaknar upp ocli tänker, Gud har gett mig Åter dag och krafter
att arbeta, Och med hurtigt mod begynner smidet, Är hans trötta
flämtning för vår Herre Icke mindre kär än dina suckar, Och på himlens
portar slår hans slägga Kanske starkare än dina böner."C HR YS A NT Ii
O S.

I den Christna kyrkans första lider, När i ljuset från den nya verlden,
Jorden bleknade, och mången trogen Vände bort från den med rysning
ögat, Bodde i Athen en man Chrysanthos. Tidigt, innan än clen bruna
locken Vissnat på lians hjessa, kinden mistat Vårens blomning, höga
pannan fårats, Hade ordet hunnit till hans öra, Och hans hjerta öppnats
gladt för Christus. Men hos honom föddes, med hans nya Födelse, ej fasa
för hvad fordom Han i lifvet aktat kärt och heligt. Alldrig kunde ban
förmås alt hata Denna jord, der Hellas fanns, hans sköna, Varma
fosterland, hans tjusning ständigt Var Athen, den ljusa tempelstaden,
Och hans sinne smälte än i vällust För hvart enda ljud af modersmålet,
Den Hellenska tungans harpotoner.— 92 —

När hans trosförvandter, dystra, slutna, Sökte skogars tystnad, och i
bergens Kulna, mörka, skymda grottor fjärran Gömde sig för frestelsen
och verlden, Gick han ljus, en afbild af den första Dag han skådat,
upprätt, silfverhårig, Fridsam, tålig, midt i lifvets hvimmel, Hörde
mannens språk och barnets joller, Stod på torgen lyssnande, när talarn
Lät sin stämmas åska skaka folket, Deltog i beslut och bar till urnan
Sin voteringsskärf, som hvarje annan. Stundom åter, när på dagens mödor
Och bekymmer mätt han sökte lugnet, Och i bönens djup hans ande,
svanlik, Ville skölja jordens stoft från vingen, Sökte han ej mörka
öknars kulor; Nej der klarast Salaminska sundet Log mot lummig strand,
bland pinier, lagrar, Sågs han vandra, njuta skuggans svalhet, Andas
vällukt, blicka hän mot hafvet, Medan solen sjönk, och böljan lugnad
Speglade en rosig aftonhimmel.

Så han lefvat, så han lefde, sådan85 —

Satt en qväll på Sunions topp den gamle. På hans knä låg sluten nu en
rulle Af Sofokles, hedningen, den store, Ädle sångarn, och på rullen
ytterst Lästes tecknadt: "Oidipos Koloneus."

Nyss han slutat dramen, för hans minne Dröjde än dess bilder, och hans
blickar Sväfvade kring den besjungna nejden. "O Kolonos," sjöng han
efter skalden, "Bygd, bland jordens alla bygder skönast, Ljusa, glada,
skimrande Kolonos! Der med lundars gröna skygd förtrogen, Nektergalen
gall i toner prisar Murgrönsrankans dunkla rodnad, Gudens Helga träd,
det bäruppfyllda, svala, Storm förskon ta, der bland Gndaburna
Fostrarinnor Dionysos svärmar, I Gudinnors lockar sedd Narcissen Gror
med himmelsk dagg på bladens fägring, Krokos gulnar, källor sömnlöst
skänka Klara häckar näring, och i sångmörs Krets med guldtömm åker
Afrodite."

Så med hednisk färg, men Christlig värma,— 9i —

Målande sin sälla hembygds fägring, Sjöng, al liednasångarn väckt,
Athenarn, När en yngling, tidigt som Chrysanthos Genomträngd af korsets
helga lära, Nalkades med långsam gång den gamle. Stannande framför hans
fötter, stod ban Stum med öfver bröstet knutna armar; I hans anlet
syntes skuggor skifta Mellan sorg och vrede, harm och ömkan, Och hans
blick låg sänkt på pergamentet.

Länge stod ban tankfull, dock omsider Bröt ban tystnan. "Gubbe," så ban
sacle, "Blef ej äfven du engång till ljusets Helga rike kallad, trängde
icke Nådens varma strålar till ditt hjerta — Så jag sport — och dock
hur är din vandel? Der, hvar dagens barn i fåfäng sträfvan Träla, fika,
storma ocli försvinna, Der med praktsymboler, än af purpur På en
vårfrisk kind och än af löjen Kring en läpp, som mognar,
afgrundsfursten Tecknat an de sina, der, o gamle, Trängs du, lefver du
och har din glädje.Sällan ses du ensam, och om sådant Nångång händer,
är det ej Försonarn Som du ropar an, all verldens Herre; Nej, berusad
af en giftfylld saga, En förförisk sång, med läppar blekta Ren af
dödens helsningskyss, du stammar Afrodites namn ocli Dionysos. Hvad
blir slutet? Rysligt, rysligt, gamle, Skall du plikta för din brutna
trohet, Du i nådförbundet engång slutne. Ryslig, ryslig blir i
svafvellågor Än din lott, när, utan hopp förtappad, Gråtande, du ej en
tår kan gråta Åt din törst, och svagt, med vissnad tunga, Evigt
fåfängt, till ditt bistånd kallar Dina väsenlösa fabelgudar."

Så han sade. Lugnt som qvällens anlet Var den gamles, och den höjda
blicken Såg bestraffarn an: "Frid, stränga yngling!" Talte han, "din
tro är stark, jag älskar Den som tror; dock svara, kan ditt unga, Bruna
öga genomskåda hjertan Och ransaka njurar, när du dömmer?— 96 —

Döm ej och du döms ej säger Herren. From, fördragsam, fridsam, glad och
trogen Går sin gång i Mästarns spår en Christen, Full af kärlek är hans
tro, och, yngling, Kärleken är hofsam, mild och tålig, " Yfves icke,
stormar icke, tänker Icke argt och vet ej af att vredgas. Kärleken
fördrager allt, han tror allt, Hoppas allt och lider allt och vänder
Alldrig åter. Yngling, om du hade Tro, att flytta berg och lyfta dalar,
Utan kärlek vore du en skugga."

Sagdt. Och vänligt räckande den unge Handen, drog han honom till sin
sida, Och på samma häll nu suto båda.

Dagen framled, mattare i vester

Glödde solen, vinden sökte hvila,

Qvällens frid sjönk ned från Greklands himmel.

Men för dessa taflor hade gubben

Nu ej öga; ynglingen allenast

Fängslade hans syn och tanke. Länge

Satt han tyst, omsider så han talte:— 97 —

"Vackra yngling, om den gamles varning Icke kränkt ditt sinne, låt mig
göra Dig en fråga än, kanhända tvänne. När jag ser ovalèn af ditt
anlet, Pannans, näsans stolta, raka tycke, Och ditt språk förnimmer,
halft i Attisk, Halft i Jonisk brytning, ljuft i båda, Ljuft ännu i ton
då du fördömmer, Vet jag att Hellen du är. Men säg mig Hvilken Irakt
dig fostrat? Kanske någon Af Archipelagcns sköna öar Såg dig födas,
Paros, Samos, Naxos, Mitylene ? Kanske såg du dagen På det rika Asiens
kust? En lycklig Fader lyfte dig, hvarhelst du föddes, På sin arm och
drömde sälla drömmar."

"Delos," svarte ynglingen, med mildrad Stämma nu, ''det hafomflutna
Delos Var mitt hemland, Kallinikos hette Den, som engång jordiskt var
min fader, Nu en annan jag i himlen funnit."

"Kallinikos," talte gubben åter,

"Ej ett okändt namn du nämnt, min gästvän 15— 98 —

Var i fordna dagar han på Dclos. O, jag mins ännu den mångbesjungna,
Gröna ön, af sagans alla Gudar Sökt och älskad, Artemis', Apollons
Fosterhem, jag mins dess höga kullar, Skuggade af cedrar och cypresser,
Och dess dalar — skall jag nämna dalen, Nyktos dal, åt Citherguden
helgad? Många länder har jag sett, från Pelops5 Halfö vandrat till
Thessalien, vistats På Ilellenerhafvens alla öar, Ingen nejd dock tjust
mig så, som dalen Der på Delos, med sin lund, sitt tempel, Och vid
denna låg din faders boning. Yngling, när så mycket skönt du skådat
Från din lefnads första morgon, svara, Äger jorden endast svarta bilder
För din själ, säg bor ej i ditt hjertas Djup ett enda minne, låldt och
sparadt, Från den tid, då drömlik än i oskuld Du bland Nyktosdalens
blommor lekte?"

Så han sade. På den unges skära, Marmorhvita kinder sågs en flamma— 99
—

Svagt och flyktigt lindra opp och blekna. Men den gamle fortfor: "Jag
har lyssnat Till en sägn engång, Archipelagens Öar tro den redan,
snart, kanhända, Skall den spridas öfver fasta landet. Så förtäljer den
: på Delos föddes Marmaryne. Tvenne lustrers somrar Knapt hon skådat,
när hos nejdens alla Ynglingar begärens eld hon tände. Men åt ingen
sinlig trånad ville Hon sitt rena väsen öfverlåta, Blott Apollon valde
hon till älskling, Och i Nyktosdalen, ren och trogen, Blef hon Gudens
blomstervårdinna. Qväll och morgon, stundom hela dagen Sågs hon der
bland blommorna, en äldre Syster lik, så blid och så förtrolig, Vattna,
stöda, ordna och plantera. Men ej handens ensamt var den skötsel Jlon
dem skänkte, ofta lutad länge Med sitt öga öfver blommans öga, Lät hon
så sin andes låga drickas Af den spädas blick, och plantans dunkla,
Tysta stoft af hennes själ besjälas. Sjelf tillbaka tog hon åt sin
andeKropp af blomstren, klädde minsta tanke I en skrud af dagg och doft
och färger, Bytte så med markens döttrar gåfvor, Gaf och tog i
outtömlig kärlek. Der, i denna fristad, stängd för mängden, Fick ibland
en yngling ljuft fördrömma Dagens stunder, lefva med det vackra
Blomsterfolket och dess vårdarinna. Men om honom talar sagan åter: När
med hjertat fullt af alldrig yppad, Namnlös kärlek, han bland
Marmarynes Biominor gick, och hon i templet dröjde, Säg han henne, fast
hon sjelf var borta, Sällt i hvar gestalt, i hvarje väsen Af den
skapelse, hon väckt och vårdat. Rosen rodnade med hennes rodnad, Liljan
sig med hennes blick, i trädets Susning hördes endast hennes stämma,
Och i tusen skilda former lefde För hins fromma kärlek hon allena. Åter
när från blommorna till henne Någongång ban fick sitt öga höja, Och i
samtal, såsom strängars rena, Fånga hennes ord, då var det honom, Som
om allt, livad fint i parkens rosor— 101 —

Glödt och rodnat, hennes kinder eldat, Alla liljors strålar
sammangjutit Hennes blick, och hela blomstergården, Mer förklarad
blott, stått fram med henne. — Så förtäljs det. Jag har sport och
frågat Hvem han varit, ynglingen från Delos? — Kallinikos son, så har
man svarat.

På den unges kinder syntes stora Tårar nu. "O fader,5' så han sade,
"Nämn ej namn, som längst af jordens toner Susat i mitt öra; jag har
glömt dem, Låt mig glömma, låt mig hata minnet Af mitt toma nattlifs
skuggestalter."

Men den gamle talte full af allvar: "Yngling, hata ej din ungdoms
skola, Nyktosdalen och dess minnen icke; Höga läror skrefvos för ditt
hjerta Der i bilder, dunkla, späda, svaga. Se dig kring i verlden! o,
hvad "ser du? Öfverallt Försonarns blomsterrike. Mörkt för den, som
blindt till honom stormar, Är det klart och öppet för det öga,— 102 —

Som i kärlek stilla liojts mot honom. Yngling, värd att skåda är hans
blomgård. Solar sår han der, och stjernor strör ban Kring som liljor,
vårdar stora länder, Stöder folkslag, hör också den minsta
Mensköblommas suck, och mildt till alla Lutad låter dem sin kärlek
dricka. Gå, som förr till Marmarynes blommor, Ut i verlden gladt och
utan bäfvan, Det är Herrans blomgård du besöker. Bor blott i ditt
hjerta Christi kärlek, Blyg, ej rusig, skall du finna saligt Hur i allt
Han skymtar fram, hur solen Lyser med hans ljus, hur stjernan tindrar
Med hans klarhet, lifvets sorl och hvimmel Af Hans milcla stämma
genomljudes. När du sett det, gå till Honom åter I Hans ord, och se,
Hans ord skall vara, Som om allt det ljus, som från Hans himmel Strålat
ned, hans varma sol, hans stjernors Milda här, hans menskoättcr — bela
Detta underbara blomsterrike, Mer förklaradt blott, derinne bodde.DEN
GAMLE

tlålD^ilEDiMMSillrøi BREF*FÖRSTA B REF FET.

d. 20 Juni —36.

Med an min gamle tjenare vattnar blomsterparterren och kammar masken af
fruktträden, begagnar jag den vackra aftonstunden, för att efter min
herres önskan och min årliga vana skrifva några rader med helsningar
från oss och trädgården. Jag säger än en gång, livad jag förut sagt,
att jag icke förstår hvarföre m. h. ofta skrifver mig till med önskan
att få svar, då allt hvad jag har att berätta rör ,en liten fläck, som
jag med svett och kärlek upptagit, och tre, fyra afskilda personer,
hvilkas lif förflyter inom den, utan stora förändringar och skiften,
som kunde vara nöjsamma alt höra. Dock har jag fattat förtroende för
er, m. h., allt sedan er korta vistelse hos mig, då jag ofta såg i edra
ögon, att mina blommor voro er kära, och jag är viss att något band
knyter oss vid hvarandra. Jag vill då åter börja, utan bryderi, och får
blott be er ursäkta, om min fägnad öfver hvarje ringa sak inom min
verld narrar mig att blifva för vidlöftig och trötta. 14— 10G —

Gud ske lof, på tjugu år, eller ända sen året förr än jag blef min
egen, bar jag ej sett en vackrare vår än denna. April var väl stormig
ocli regnig, ocli Maj började med köld, så att jag till ocli med
nödgades täcka drif-bänkarne midt om dagen; men så ändrades å-ter
vädret mot slutet af månaden, och det är förunderligt att se, huru allt
nu trifves och hinner framåt.

Nu vore det tid att besöka oss föv er, som älskar våren och det som är
i sin växt. Nu stå mina parker här ocli alla holmar ocli stränder kring
sjön gröna. Tulpanerna hafva länge blomstrat, likaså narcisserna.
Appel- och päronträden hvitna af blommor, och kring allt detta binda
sig såsom blåa bälten syrenhäckarne. — Hvarför skulle jag ej hylla
syrenerne? De taga för mycket rum, säger ni, och gifva ingen frukt! Det
märkes, att sommaren var längre hunnen , då ni var här. Kom nu, så
skall ni säga annat. För min del älskar jag dem från barndomen. Deras
friskhet fägnar mig, och deras fägring, blomningstiden, är en frukt för
min själ. Men låt oss lemna våra olika tankar i sitt värde. Jag vill nu
hellre nämna några ord om de anordningar jag gjort, sedan ni var här,
till en del efter edra egna råd och utkast. Jag är väl icke mycket böjd
för— 107 —

forändringar, men dels har jag velat göra er ett nöje, dels hafva
omständigheter, dem jag längre fram skall antyda, tvungit mig att gå
ifrån mina vanor.

Vet ni alt ert utkast till det lilla templet på körsharsholmen tar sig
förträffligt ut i utförandet, i synnerhet från Kosas fönster, hvarifrån
man, genom hela längden af poppelal-lén, ser det höja sig som en stor
nëckblom-ma ur sjön. Jag blef mer och mer belåten med er, ju längre
arbetet framskred. En vacker början är gjord n;ed vidgandet af utrymmet
för köksväxterrie, så alt jag nu kunnat intaga för frukt planteringarne
hela trakteri från den gamla körsbärsskogen lill sjön. Ymparne lofva
godt, om jag blolt förmår hålla masken borta. Min gamle Anders liar de
sista dagarne fått ha bestyret härmed. Ännu visar sig blott här och der
ett härjadt blad eller en hoprullad löfknippe, men jag mins med fasa de
år, då midt under blomningens och fullhetens tid förödelsen kom öcli
härjade grönskan och glansen, öfverdrog med hvit svepning de afklädda
qvistarne och lät träden försofva sina skönaste dagar, och såsom stela
vinterspöken bortskrämma all glädje af sommarn. Jag dröjer ogerna med
minnet härvid, ty af allt i naturen är mig intet så förfärligt, som—
1U3 —

åsynen af lefvande, oskyldiga väsendens långsimma aftyning och
förtidiga död för den frätande tanden af en mask, som de sjelfve
medvetslöst skydda och nära. Ack, hvad vore väl lifvet utan kärlek till
sitt stoft, hvad är väl plantan, om den icke lätt och gladt bär sina
förgängliga blommor och blad?

Den täcka löfsaln af alar, som ni inredde vid stranden dit jag nu
sträckt fruktplanteringen — jag glömde alt säga er det — har jag ej
haft hjerta alt rubba. Den står ännu midt ibland äppel- och päronträn,
som ett kärt minne af er. Rosa syr ibland derinne och berömmer
anblicken af den höga kullen och kyrkan på andra sidan om sjön. För min
del tycker jag mindre om detta ställe för det svåra stengrundet der
utanför, och det beständiga skrålet af måsar, som alllid äro vana att
vistas der. Det är förunderligt huru lätt jag störs af minsta oljud.
Kanske kommer denna min otålighet deraf, att jag lefver bela min titi
bland dessa fromma och tysta väsenden, hvilkas högsta skrål är en sakta
hviskning, då vinden rör deras svigtande grenar och blad.

Vet ni, m. h., ibland ledsamheter, för hvilka icke en gång vi här äro
frikal lade, hiin-de oss för några dagar sedan af en särdeles
märkvärdighet. Det hade varit klart hela morgo-— 109 —

nen, och vädret var vackert, utom det att luften var ovanligt qvalmig.
Längre in pä förmiddagen började moln samla sig och åska höras. Snart
mörknade himlahvalfvet belt och hållet, flere störtskurar följde
hvarandra, och ljungeldarne blefvo tätare, verkeligen sällsynt täta. Yi
suto just och åto vår frukost, jag och Rosa, då den gamle tjenaren kom
in. Jag förgäter alldrig hans förstörda utseende. Han hade, såsom jag
sedan hörde, länge envisats med att täcka melonbänkarne, och, clå
regnet blef våldsammare, sökt skygd under en af de större rönnarna vid
udden. Hvad skydd skulle dock den kunna ge mot ett sådant oväder? Hans
gamla halmhatt hängde som en våt duk i hans hand, då ban kom in,
sommarrocken slöt sig som ett kålblad till hans lemmar, håret låg
spridt och drypande kring anletet, och hans helsning bestod i ett
pustande utan ord. De första ögonblicken kunde jag ej låta bli alt le,
men detta förtörnade honom så, att han fick sin tunga lös.

"Ja, ja," sade han, "det är lält alt skratta, men nu är det slut!"

"Nå, min vän," sade jag och höll mig allvarsam, "tag blott torra kläder
på dig, så kommer du väl i skick igen."— 110 —

"Hvem bryr sig oin mig," inföll ban med stigande förtrytelse;, "jag
säger att det är slut ined mamsell Kosa, Gud hjelpe mig gamle man! Ja,
der sitter hon nu ung och röd, men nästa år är det väl annorlunda."

"Hvad är detta för en spådom, Antiers," sade jag och steg opp, "hvad
fattas dig?"

Och nu kom han ändteligen fram med saken. Åskan hade slagit ned på
Rosas alm, det sköna trädet, som ni mins stod just vid hörnet af
byggningen till venster, då man kom in från landsidan, hade splittrat
sönder grenarne och bräckt stammen vid roten. Ni kan föreställa er min
ledsnad. Det hade verkeligen någonting ovanligt med sig detta träd. Så
ungt ännu, och ändå så yppigt! Stammen så rak och hög, och kronan sen —
kommer ni i håg att vi just anmärkte hur regelbundet den fyllde sig?
Anders har jag sökt trösta så godt jag kunnat. Ilan tycks sannerligen
vara mera bekymrad öfver llosa, än öfver trädet. Kosa sjelf skämtar
ofta med honom öfver hans lustiga förskräckelse; men den gamle mannen
skakar ännu alltid betänksamt på hufvudet, så ofta det blir fråga
härom. Det är skada alt ban utsålt en så lång tid för sin spådom, ty nu
kommer ban väl att ända in på nästa sommar förbli vid sin villfarelse.—
d 1 i —

Men ännu en leclsamliel. Jag ser snart ingen annan utväg än att flytta
planket, som skiljer min lilla halfö från den öfriga verlden, längre in
mot ösidan af näset, emedan den stora vägen, som nu löper tätt förbi
det på landsidan, stör mig med sitt damm och sin ständiga oro. Jag vet
icke, mon jag tycker att de resandes antal ökas år från år. Hvar morgon
är jag tvungen att damma och ansa växterne i trakten af stakettet, och
får lof att uppehålla mig på detta ställe längre sin på något annat i
trädgården. Ofta händer det då, att en obekant hejdar hästarna, då ban
blir •mig varse, och begär att få stiga in och bese mina anläggningar;
och ehuru jag gerna unnar hvar och en det ringa nöje ban kan hafva af
dem, äro mig dock dessa besök ej sällan olägliga. Detta är likväl icke
hvad som mest besvärar mig. Långt mera störande är mig anblicken af
några bland mina grannar, hvilka dageligen, just på morgonstunderna
göra sina promenader här förbi. Jag vore frestad att tro_; att samma
mask, som de sednare åren skonat fruktträden, nu flyttat sig öfver på
menniskorna. Min herre, här lefver en sekt af gudaktiga, tysta, hemska
varelser, som räkna det för sin seger, att förkasta jord-lifvets
fröjder, och som betalat hvad de anse för sin högre skatt med kindernas
daggfärg— 112 —

och ögats eld. Hvilket ombyte att från mina friska, glada blommor se ut
på dem! Jag kommer ständigt från sådana möten med en nedslagenhet, en
tryckande känsla, som följer mig hela dagen, och ofrivilligt hvilar jag
med min tanke på det bekymmer jag skulle känna, om jag vore en dessa
menniskoblom-mors högre broder och hade dem under min vård, såsom jag
här har sloftblommorna i min trädgård.

Och nu slutar jag mitt långa bref med de varmaste helsningar från Rosa.
Ilon ber fråga huru blomsterlökarna, som hon sednast sände till er
dotter, vilja trifvas och gå. Till hösten lofvar hon ett parti andra.
Kanske gör hon dem då sällskap sjelf, om ni tillåter. Hon behöfver se
sig litet omkring i verlden; hon är redan sexton år. O, min herre, hon
var ett barn blott, då ni var här; nu är lion fullvuxen, och hvarför
skulle jag frukta att med glädje säga huru skön hon är? Hvad har jig
dock sjelf kunnat uträtta till hennes bildning, jag här i mitt dammiga
förkläde, med händerna mörka af stoft och hufvudet fullt af bekymmer
för mina örter och trän. Hennes mor har länge hvilat i grafven, och jag
har blott kunnat se hennes tillväxt och glädjas. Sjelf har hon vuxit
upp, utan ledning af en— 115 -

mensklig hand, med den blåa himmelen till far och hemmets lugna
blomsterverld till moder. Jag vet ej hvarföre jag med sådan kärlek
dröjer vid tanken på henne nu. Kanske öker saknaden min svaghet för
henne, ty för närvarande är hon sedan några dagar borta hemifrån. Hon
kommer nu att vistas oafbrutet hos en slägtinge, till dess hon blifvit
förberedd till sin första nattvardsgång. Efter tre veckor väntar jag
henne tillbaka. —

Jag kan ej utan blygsel läsa igenom mitt långa bref, som så litet
innehåller. Förlåt er gamla vän, min herre, ban ger så godt ban har
ocli ursäktar sig dermed, att han uppfyller er egen begäran. Förblifver
etc.ANDRA BREFVET.

d. 16 Aug. —06.

Tag har sett dem, sett dem med ängslan, kanske med en dyster aning. Jag
har sett dem, dessa mörka skepnader med färglös hy och lialf-släekta
ögon. 0, min herre, tysta åskmoln hafva länge vandrat förbi randen af
min fristad; nu har en åskstråle brutit fram ur dem, och min lefnads
bästa lycka är träffad och bruten. Kanske för alltid? —Jag — hoppas
ännu.

Det var en morgon. Rosa var hemkommen dagen förut. Morgonen är min
glädje. Jag var oppe med solen, arbetet gick med fart, och mitt sinne
bar, såsom blomstren, siu morgondagg ännu. Har ni märkt hur man är till
mods, herre, då ens hjerta, liksom biet, tar blott honing ur allt?

Jag hade agat några ympar och kom till alhäcken vid stranden, då satt
Rosa der.

"Rosa, se Rosa!" sade jag. Hon steg upp och helsade god morgon. Jag
ville fägna henne med en sysselsättning. "Kom, Rosa," sadejag, "vi
skola vattna blomsterparterren; det ser ut att bli en varm dag." Jag
ville gå i detsamma, men jag märkte att Rosa dröjde. Då jag vände mig
om, mötte mitt öga hennes. En outsäglig ömhet låg i hennes blick,
mulen, skrämmande, plågsam, ty den mildrades ej af glädje nu. Men våra
ögon dröjde länge i hvarandra, och jag såg, ryste och teg. Då började
hennes kämpa mot gråt, och tårarne segrade och bröto sina dammar, och
hon föll mig om halsen och jag hörde henne sucka. "O, min far, min far,
att ni ändå skall vara så förlorad !"

En ljungeld af.aning genomfor mig.,men jag kufvade mig sjelf och
försökte att vara lugn. "Du är sjuk, mitt goda barn/' sade jag, "kom,
jag vill ledsaga dig in att hvila!"

Men Rosa tog ett steg tillbaka. "Sjuk?" sade hon, med en ton emellan
stolthet ocli sorg, "jag har varit sjuk, men blifvit frisk å ter. Jag
har som ni begrafvit mitt bättre lif i ett stoft, som skimrar i dag och
försvinner i morgon; nu har jag lärt alt lefva ett lif, som inga
skiften känner. Min far, har ni någonsin tänkt på Gud?"

Jag såg hvad jag förlorat, min sjal förmörkades, och jag blef vred.
"Göm dig för dagen, maskslungna blomma," sade jag, "du— 116 —

andas smitta öfver mina oskyldiga barn och skrämmer morgonens englar
från parken." Jag hann ej bli mild innan Rosa lydde och gick. Men då
hon skred förbi, såg jag henne gripa mig med en blick, såsom om hon
velat rycka mig in i sitt hjerta. Hon gick sakta den långa gången
utföre och försvann bakom poppelhäckarne. Då böjde jag knä, begärde
mitt barn tillbaka af Gud och gret. Min herre, fi-iden kom åter och
saktmodet, och jag följde Rosas spår. Då jag hunnit dörren till hennes
kammare, hörde jag hennes röst. Det var rösten af en bedjande, men den
var låg, och en flägt susade i almens krona vid trappan. En stund
förgick, vinden höll andan, och jag hörde ord: "Han, han kan blifva dig
ett verktyg; jag är blott en svag qvinna. Tag honom upp i ditt ljus, om
du ock skall kasta mig i min natt tillbaka."

Mitt hjerta ville smälta af kärlek och sorg. Jag öppnade dörren tyst,
helt tyst, och steg in. Rosa hade märkt det, och hon kom mot mig,
leende som en engel. "Jag liar bedt för dig, min far," voro hennes ord,
"och jag har blifvit bönhörd, ty du kommer in till mig och är mild."
Jag slöt henne i min famn och kysste hennes panna. Men jag ville icke
störa oss med ord, utan teg och gick åter ut till milt arbete att söka
tröst.— i ir —

Middagstimmen träffades vi som vanligt. Vid bordet förekom ej ett ord
om morgonuppträdet. Jag ville undvika och glömma. Rosa talte mycket om
sin slägtinge och sin vistelse hos henne: med hvilken ömhet hon blifvit
bemött, huru mycket hon fått lära af henne och de ädla menniskor, som
hon hos henne sett och lärt känna, huru vigtigt det vore äfven för mig
— här tystnade hon och fullföljde icke sin mening. Ve, ve, min herre,
att jag sà litet sett utåt från min blomstergård, och så litet lärt
känna menniskorna och verlden! Ni förstår allt. Jag skickade min blomma
bort för att uppammas i ljus, och man har planterat henne i eld. Ingen
våldsamhet likväl; jag kufvade mig, och Rosas ord fingo ingen tydning.
Hela den öfriga tiden var hon stillare och log stundom ett leende som
påminte om förr. Men midt ibland de ljusa skiftningarna i hennes anlete
såg jag nu för första gången ett drag, som blott sällan bortblandades,
och alldrig försvann, ett drag af lidande och förvissning, likt den
första skugga, som mulnar på den hvita liljans blad, och ej engång i
skimret af solstrålar upphör att förråda, att blomningen når sitt slut.

På eftermiddagen såg jag icke Rosa, men mot qvällen lät jag kalla henne
ned i träd-— 118 —

gården Hon kom, jag tog henne vid min arm, och vi spatserade i
alléerna, till det mesta tigande. \äl var det min afsigt att tala, men
aftonen var för skön och mitt hjerta för fullt. Slutligt kommo vi ned
till stranden. För ett år sedan hade jag en dylik qväll stått med Rosa
på samma ställe. Allt var lika som då; blott hon — — men jag säg äfven
nu på hennes anlet en blink af glädje, dä lion kom ut från den skymda
gången, och den stora klara sjön, med dess stränder och holmar, och den
sjunkande solen, och det gyllne himlahvalfvet öppnade sig för hennes
anblick. "Det var här," .sade jag åt Rosa, "du engång gjorde mig en
fråga, som ännu gör mig glad, fast mycket förändrat sig."

"Hvad frågle jag då?" sade lion och såg mig an med förundran.

"Litet, ganska litet; det var knapt en fråga, det var en suck, en kort
bön. Men du hvilade här, efter att hela dagen hafva sysslat med
blomstren i trädgården. Sjelf salt jag nära intill och såg än på nejden
och än på dig, ty ni liknade hvarandra då, mera än nu, och likheten
gjorde mig lycklig. När då hvarje flägt lagt sig, och sjön speglade
jorden och skyn, och skyn, som en spegel, återstrålade jordens alla
blomsterfärger, och solen i famnen af sitt ljus omslöt allt— \ 19 —

detta, då log- du ocli frågte mig, hvilkendera var vackrare, jorden
eller himmelen ? Det var din himmelska och oskyldiga fråga, mitt barn,
cch jag mins den än." — Jag var rörd, och trodde mig hafva träfiat
Rosas hjerta; men hon tog min hand och sade lugnt: "de voro mina ord i
sömnen, min far, glöm dem sedan jag vaknat."

Ännu en gång bröt jag tystnaden och fortfor: "Icke ord i sömnen, Rosa;
en lofsång var det, sådan som englar sjunga, ty englars gudstjenst är
en glädje öfver någonting skönt och sannt. Då kunde din känsla fatta
skönheten ännu, och sanningen låg klar för dina ögon, ty den strålade
emot dig från skaparens bela verld, och jorden var dig då ljuf såsom
himmelen, livad äger du nu i stället for hvad du förlorat och
förskjutit?" —

Men mitt barn svarade mig med den bittra frågan : "För skönheten af en
fallen jord, och för sanningen af ett förgängligt grus?" — "För friden
i din själ," fortfor jag utan häftighet, "för oskulden i ditt hjerta,
och för kärleken till en mild natur?"

"Sorgen," sade hon, "öfver hvad jag då var, ocli hoppet att dock icke
blifva fortappad."

"Säg," fortfor jag och uppflammade, "skenbilden af en afgud, som din
egen tanke fostrat,— 120 —

som förtrampat blomningen af clin ungdom och spöklik visar pä din
framtid, såsom på en graf, en afgud, som pekar på den eviges ljusa
verld, hans grönskande jord, hans milda himmel, på allt hvad som är
heligt och dyrt, dina egna blomsterlemmar, ditt hjertas frid och din
faders gråa hjessa, och säger hotande och kulen: se, allt detta är
intet, förneka, förkasta, förakta det, om du vill tillhöra mig, mig,
för hvilket clet, som glöder, älskar, andas, lefver, är en fasa, och
hvars rike är den eviga tomheten, der intet väsende lifvar sitt stoft,
ingen kraft jublar i seger, ingen svaghet gråter i kärlekens nåd."

Jag talte med eld. ty sanningen tände sig till låga i min själ, och
mitt barn gick vilse i natten och skulle lysas tillbaka. O, min bäste,
hvad skulle jag företaga? Rosa gret och had förlåtelsens herre icke
höra mina ord. —

Alldrig har det kostat mig mer att segra öfver mig sjelf, än det
kostade mig då. Kärleken bistod mig och jag behöll segern. Jag kufvade
min vrede — nej icke min vrede — min förtviflan, och sanningens klarhet
kom fridsamt tillbaka i min själ.

Vid foten af det träd, i hvars skugga vi stodo, växte i sin oskuld en
skön, späd, hvit lilja, nyss utflyttad ur sitt drifhus, för att— 121 —

ammas af den friska sommarvärmen, och i frihet genomblomsti*a sitt lif.
Blott en dag hade den sköna blomman skådat fram ur sin knopp, och öfver
sitt anlete bar hon ännu detta skimmer, som tyckes tveka, om det skall
höra till jorden eller himmelen, och som gör det omöjligt för ögat, att
bestämma hvar bladet upphör, o,ch hvar färgen, daggen, luften, ljuset
tager vid. Jag offrade henne för mitt barn, ryckte henne opp ur mullen
och skuggan, bortblåste stoftet frän hennes rot och fäste henne på en
qvist af trädet, med den veka kronan vänd mot solens ohejdade strålar.
Jag tog Rosas arm, vi gjorde tyste en vandring kring parken och kommo
till vårt förra ställe tillbaka.

Blomman hade börjat gulna redan; borta var den sköna glansen från
hennes hy, och bladen lågo vissnade i solens ljus. "Se," sade jag åt
Rosa, "nyss växte denna blomma lågt, och sträckte sin rot ned i jorden.
Och skuggan höljde hennes lif, och stoftet rörde hennes stoft: men bar
hon ej mera af himmelen i sitt väsende då, än hon nu bär, och var hon
icke min glädje då, i stället för att hon nu är min sorg? Om hon nu med
egen makt lösryckt sig från den plats, min kärlek anvist henne, och för
att snart renas till idel 16— 122 —

skärhet, skiljt sig från gruset och lyftat sig opp i solens eld, skulle
jag derföre älska henne? Skulle jag icke säga: dö, fåvitska blomma, ty
du kan iekë lefva så !"

''Att dö," sade Rosa leende, "är det ett ondt att dö?""

"Att dö," sade jag, "är att födas till lif, 8tt dö är ock att födas
till förstöring. O, min Rosa, alt dö såsom denna lilja i går dog
kiiopp-lifvets död, föl,' att i dag utbreda sin silfver-hvita krörø:,
dßt ijfj att dö, fqy0ajtt lefva i ri-k-avfe fägring pfcji ^glädjas- i
en ljusare verld. Eli sådan död dog liljan.', dfti frpn bröt sitt
fängelse, oclii hon dogi ideif -icl^e derföre; glt hon vissnat i sin
knopp, utan derföre, att lion i sitt dunkla hem frisk och trogen vårdat
sina blad, tills naturen fann dem mogna att möta dagen. Så dör deri,
som dör för alt lefva. Han brådstörtar icke ur sin knopp, utan ban
fyller den med skönhet och lif, och sedan bortkastar han icke sina
blad, utan han utbreder dem i glädje och ljus/'

Så talte jag. En stund förflöt i tystnad. Allt var lugnt, högtidligt,
väntande. Jag hoppades. — Det är rysligt, min herre, och jag fasar för
alt nämna det. Mitt barn besvor mitt fadershjerta, att icke förföra
hennes svaga, värnlösa själ.— 123 —

Dagar, veckor hafva förflutit, sedan detta uppträdde. Rosa vissnar. Mer
och mer klar hlir mig nu den lära, hvars gift hon insupit, denna varma
hjertans mördande förvillelse, att försmå saktmodets frid, och att
förbränna sig sjelfva, för att icke kunna klappa i svaghet mer. Är det
då icke i svaghet och stoft all hei'1'lighet förklarar sig och lefver,
såsom solen lefver med tusen färger i plantornas förgängliga ätt?
Hvarför då förstöra en boning, der lierrligheten kan lefva i glans och
frid? Det är odödlighetens lif de söka, och de kalla sitt jordiska lif
en död. O, min herre, när har ni väntat blomning af en växt, som
vissnat i sitt frö? Ni tror på en odödlighet! Är det derföre, att
jorden är så mörk, och lifvet här ett intet? Nej, nej, derför väntar
jag en himmelsk verld, ett högre lif, att denna jord är så skön, detta
lif, o-aktadt sina sorger, så heligt och så ljuft.

Jag slutar nu. Hvad skall jag hoppas för mitt barn? Har ni ett råd att
ge, så dröj ej. Hösten kommer,och frukterna mogna,bar jag-sett i
förbigående. Skicka mig en bok, hvari man tänkt med frid på något grand
af det underbara lifvet. Farväl.TREDJE BREFVET.

d. 20 Juni —57.

M in Herre, jag skickar er här en dagbok, förd under Rosas sjukdom. Ett
och annat fragment ur mina anteckningar torde låta er ana de
förhållanden, som ägt rum, och dem jag icke nu kan åter upprepa.

— — Den 1 Januari —37. Falska, blinda lära, att förkasta oskuldens
jordiska glädje! Hvad är då denna glädje annat än njutningen af det
himmelska, som genomströmmar allt? Gift! När dricker biet gift! —

Gif mitt öga ljus, att jag må kunna betrakta menskligheten, såsom jag
betraktar ett anlete, och visa mig ett enda drag, som icke kufvas af
oskuldens välde och ökar dess lefvande behag. O, talande bilder af det
stora, med edra färger och skuggor, o mina föraktade blommor, af er har
jag dock lärt, att lifvet skapar sin skönhet af mörker och ljus. —

Fullkomlighet. Fåfängt säger man: det fullkomliga skall blifva.
Fullkomlighet finnes i hvarje punkt af tiden, och till denna— 125 —

fullkomlighet hör sjelfva det ofullkomliga tiga, som icke ser den.

Den 7 Februari. Midnatt. Rosa vakar. På den hvita drifvan ser jag
skenet af ljus från hennes fönster. Sjelf har jag tändt min lampa i
brist af sömn. O strålar på drifvan, vittnen om en ljuskälla ur hvilken
J utgått, i er har jag under natten älskat att se bilder af
menskligheten, denna heliga strålflod från Gud. Rosa, mitt förvillade
barn, klandra ej strålen derföre att den gått så långt bort från
ljuset; ju klarare den är, desto längre hinner den, och ju längre den
hinner, ett desto klarare ursprung röjer den. Låt oss stråla här af
kärlek och tro, så skall natten omkring oss blifva dag, låt oss icke
bäfvande kasta oss in i vår källa tillbaka, det är att neka henne att
äga strålar, det är att neka henne att vara ljus.

Den 17 Mars. Första vårdag. Solen å-tertar sitt välde. Luften är
genomandad af lif, den har vaknat ur sin dunkla vintersömn och snart
skall jorden vakna. Rosa har lemnat sitt rum för första gången sedan
länge. Hon har sutit en stund på trappan, hört sparfven qvittra ocli
sett de tindrande dropparna falla från taket. Jag såg hennes blick
stråla, jag hörde henne andas med djupa, törstande drag, och jag tror
att hon en minut sökte— J26 —

Gud äfven i hans morgongladà verld. O sjelfva fröjden, som lyfter
andras sinne mot skyn, är för tung för hennes, den minsta dryck ur
naturens helsobägare upplöser hennes väsende. Mattad, nästan vanmäktig
har hon blifvit återförd på sitt rum. Huru skall allt detta slutas?

Den 1T April. Blommor redan! Ett glas med sippor står på Rosas bord.
Förunderligt, ju mer hon vissnar sjelf, desto mer tycks hon åter börja
älska friskheten och lifvet. Är det afskedsstunden, som nalkas och gör
det försmådda dyrbart igen?

Den 25 April. Fjärden är öppen, isen borta. I solgången syntes en tropp
svanor glänsa på den klara sjön. De hafva redan lyftat sina vingar och
flyttat. "Det skönaste blir icke vår hvardagsgäst, det skönaste är en
resande, som blott besöker.

Den 1 Maj. . . Hon vill hän, hon vill skiljas. Hvad söker hon? Hvart
skall hon fly? Under jorden, bortom skyn, öfver verldars verldar, hvad
skall hon finna annat, än hvad hon förskjutit här: en skapelse och en
Gud? Ägde jag konstens gåfva, skulle jag sitta vid en sjukbädd och måla
för den döende ljufva minnen. Jag skulle visa honom jorden i sitt
helgonskimmer, jag skulle låta årets växlan-de tider kretsa i skönhet
förbi hans öga, jag-skulle återkalla i hans inbildning hans barndoms,
hans ungdoms, hans mannaålders fröjder, alla de blickar af kärlek han
mött, alla de segrar han selt det goda vinna, och så skapa kring honom
en sommarverld af ord. I den skulle han slumra in, såsom man somnar en
molnfri sommarqväll, glad af den dag, som varit, och väntande en morgon
med sol och glädje.

Den 28 Maj. Att komnia hit, att tränga ^ till hennes bädd, för att
trösta! Bört, bort, mörka spöken, jag känner er tröst! — Dét ädlaste,
sannäste, heligaste Br i förledarens handr medlet. Icke genom det onda,
genom det bä-éta snärjes hjertat. Jag vill teckna en af vägarne; de äro
tusende: I hyddan rör sig bland föräldrar och syskon den oskyldiga
flickan, öch minnes under glada mödor endast dem. Så försvinner dagen,
och qvällen kommer, och öfver den stilla nejden uppgå stjernor i glans.
En ny verld, full af andakt och frid, mognar derute. Då nalkas
förledaren. Kom oskyldiga, säger han, att du icke må begrafvas i dina
små omsorgers stoft, utan lära dig lefva ett högre lif. Och hon följer,
och då hon träder utur hyddan, höjer sig månan öfver bergen och gör
hennes bygd dubbelt skön.— 128 —

Hennes sinnen stämmas, hennes hjerta vidgar sig af fröjd. Se, säger
hennes ledsagare, är icke detta värdt en blick? Och hon ser att lian
talar sannt. Då gör han sin röst djupare och bestraffar hennes fordna
köld, att hon försofvit sin andakt, att hon icke ofta sökt en stund,
herrlig såsom den hon skådar nu. Hon skrämmes, ty hennes hjerta är
fullt af tjusning, och hon ser hvad hon försakat. Och det lif du nu
lefver, hviskar förledaren, och de känslor, af hvilka du genomströmmas,
hvem delar dem? Höj ditt öga och se, om bland tusende varelser, som
omgifva oss, någon enda lyfter sig upp ur sitt hvardagslif, för att
lefva såsom vi. Ser du någon enda vid vår sida? Och hon blickar omkring
sig och ser ingen. Då mörknar för henne jorden, och menskligheten blir
för henne en böljande ocean u-tan själ, och hon faller till förledarens
bröst och säger: vi stå på en klippa i hafvet, öfvergif mig icke, jag
är ensam om jag icke äger dig! — Fåvitska! hvarför sade du icke: ja,
den verld du öppnat för mig är helig och skön, men min hydda är äfven
en helig verld, mina syskons ögon äro äfven klara, ljufva stjernor, och
i mina föräldrars famn lefver jag rikt såsom här; lär mig att älska,

icke att förakta!--

Den 1 Juni. Hela dagen blott om sin— 129 —

mor! Med strålande ögon, genomskinlig, nästan förklarad blott om sin
mor! Hon var dock ett barn, ett spädt barn när hon miste dön dyra, och
dock minns hon allt. "Var lion icke sådan ? Gick lion icke fridsam och
lugn bland dina blommor, skötte dem och skötte dig och mig?" Frågor på
frågor! O, lion minnes med kärlek sin mor, och hon glades åt att hon
lefvat, som lion lefde. lion

är räddad! Vågar jag tro att hon--Jag

kallas in till henne.--

Tålamod, försakelse, hopp! Vi träffas ju

åter!

P. S. Tillståndet här ser ni af medföljande annonce, den jag ber er
hafva godheten låta införa i någon tidning.

Hon hvilar nu på andra sidan sjön. Den klara fjärden, som förut varit
min fägnad, är nu en svart, dyster graf, öfver hvilken mitt öga sällan
vågar sända en blick.

Dagarna äro tröga och enformiga. På skymningen får jag vänta nästan
från midnatt till midnatt, det är årstidens skuld, och med skymningen
kommer icke alltid sömnen.

Sedan ett år tillbaka liar jag mer och mer märkt att jag blir gammal,
och med åren aftaga krafterna, min herre, och med krafterna lynnet, det
är så naturens gång.

17— 150 —

Min gamle tjenare åldras liksom jag. För ett par dagar sedan kom jag i
trädgården. Han vattnade parterren, men utan omsorg, vårdslöst,
vresigt, så att han till och med stötte blommorna med kannan. Jag
förebrådde honom det. "Nå väl," sade han, "för hvem vårda vi dem?" Den
gamle mannen började gråta bittert, och jag lemnade honom och gick
bort.

Känner ni någon god, värnlös flicka om sjutton år, som ville äga en
far? Likheten! I ungdomen likna menniskorna hvarandra, den ena flickan
har alltid något af den andras själ.

Förlåt, min herre, att mitt bref blir kort. Det kostar mig mycket att
hålla mina tankar tillsamman. — Ännu engång: för ert deltagande hjerta
medsänder jag min dagbok, hvari jag antecknat ett och annat under
sednaste tid. Då den återsändes väntar jag ett välkommet bref. Farväl!
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